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الأول الفصل

خواطر

حيي. بإعجاب المائدة من الأخرى الجهة على مضيِّفتها إلى يو جورجيا نظرت
الطعام؟» على الوجه ذلك يومًا سآلف هل «ترُى نفسها: في وتساءلت

تقُدَّم رسمية مناسبة كانت الصغيرة العَشاء حفلة أن أدركت إذ التوتر؛ غاية في كانت
بريقه. أعماها مستقبلٍ لتقبضعلى فرصتها الحاسمة، لحظتها هذه كانت الجميع. إلى فيها
في أليس كانت لو كما الأحداث، تلاحُق من متقطِّعة بأنفاسها تشعر تكاد الآن إنها
إنجلترا، غادرت قد كانت فقط أيام عشرة من توقف. بلا الهواء في تدور العجائب، بلاد

شديدة. وبسرعة الأحداث، تتابعت اللحظة، هذه ومنذ حياتها. في مرة لأول
بالكونت. والتقت بروكسل إلى جاءت فقد

أولئك عليه يتردَّد عتيق، فندق في تبقى أن اختارت الجلل. الحدَث كان الأولى ليلتها وفي
فيما قصرًا الفندق كان الحديثة. باكة السِّ أنظمة مزايا على التراثية الأجواء لون يفضِّ الذين
الضخمة والمرايا المصفر المرمر جدران من الأصلية بفخامته احتفظ وقد ثرية، لأسرة مضى

عشر. التاسع القرن طراز على متيٍن لأثاثٍ خلفيةً المذهبة؛ الإطارات ذات
جورجيا بإمكان فكان الضيقة، المظلمة الشوارع من شبكة وسط البلدة، في يقع كان
كانت بالخارج. يمرُّون وهم الناس وتشاهد البهو، في الدوَّارة الأبواب خلال من تتطلع أن
أو بها يشعر لم أحدًا أن لدرجة للغاية، خفيفة كانت لكنها الخارج في تتساقط الأمطار
نافورةٍ في تمثال وعلى المظلات، من موكبٍ على تتلألأ كانت الظلام. في كشذراتٍ إلا يراها

الطريق. منتصف في قائمةٍ
انقطاع، بلا الزوار توافد مع الكهربائية، بمصابيحها ثريا تألَّقت فقد الداخل في أما
أثارت تراقب، جالسة هي وبينما مألوفة. غير بلغة المتحدثة الأصوات من صخباً محدثين



الظلام في خطوة

مراقبةً كاملة، سنوات ستَّ الخارج إلى تنظر كانت لقد ولهفتها. حماستها لديها المكان جِدة
الزَّبد من بعيدٍ أبيضَ خط مع خالية، رمادية قاحلة أرضًا نفسه: المشهدَ دائمًا لترى الشفق،

البحر. على علامةً ق، المتدفِّ
النادل مستبِقًا حياتها، إلى حرفيٍّا الكونت ليقفز الإشارة فكانت سجائرها، عُلبة فتحت

ثقاب. بعود
أنكِ الاستقبال موظف أخبرني صحيحًا؟ هذا يكون أن «أيمكن هنيهة: بعد ليسألها

العديدة؟» البوليسية الروايات صاحبة الشهيرة الكاتبة يو، السيدة
الَمرِحة. أنشطته تيار في الكونت جرفها بهُويَّتها، أقرَّت حين … سريعًا وسريعًا،
المعبَّدة والشوارع العتيقة المباني من مشوَّشة دوَّامةً بروكسل رأت المثيرة، صحبته وفي
ممراتٍ في ملابس ومتاجر حيوانات، لجثث صامتة طبيعة ولوحات والتماثيل، بالحصى،

مظلمة. مقنطرة
العذب البهاء تمُحى. لا انطباعات بضعةُ كوَّنتها التي الانطباعات سيلِ من برز وقد
الشاحبة الحمرة في رأتها حين بليس، جراند ميدان في بالذهب المطلية بالمنازل المحيط
وهول الفضي. الضباب في يسبحَان وهما التوءمان جودولا سانت وبرجا الشمس. لغروب
إذ الشامخ مايكل سانت وتمثال الحساب. يوم زلزلةَ يتحدى فكأنه القضاء، دار عظمة
ويرتز، متحف في البراءة» «سن باسم لوحةٌ تثيره الذي والرعب الصباح. شمس في يلمع

فراشة. أجنحة يحرقان لطفلَين
متقلباً وظل كالإعصار. بطاقةٍ لمكان، مكانٍ من الكونت بها هُرع … سريعًا وسريعًا،
حتى التقاليدَ ويدوس بالأعراف يخاطر وجريئاً؛ تعامله، في ورسميٍّا حال، إلى حالٍ من

بأسرته. تلتقيَ أن في برغبته رسميٍّا فيها باح التي اللحظة
الفندق. إلى أقاربه وصول بعد دوامة في لاهثة تدور فصارت الأحداث إيقاع تسارع
صاحبها وقد ومرموق. ثري لأمريكي أرملةً كانت — الكونت عمة — فاندربانت السيدة
من معارف كلاهما «كلير»، يدُعى وشاب مالفوي، البروفيسور وهو الطلعة، مبهر عالِم

المصيرية. الدعوة منه جاءت جناح أغلى في نزلوا وقد الأمريكي. الفرع
جالسةً نفسها جورجيا ووجدت الحركة، عن شيءٍ كل توقَّف صادم، بشكلٍ فجأة، ثم

العشاء. مائدة إلى سكون في
للتقييم. تخضع كانت فقد

من ممتدة بأرضية باردة حجرةً كانت التي الخاصة، الجلوس حجرة في العشاء قُدم
الثلاث، الطويلة النوافذ على اة منشَّ بيضاء خفيفة ستائرُ عُلقت وقد بالشمع. المطلي الخشب
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خواطر

ضوء وهج وانعكس الفاتحة. بزرقتها الليل سماء من صغيرةٌ مساحاتٌ عَبرْها ظهرت التي
الحائط. على معلَّقة عشر التاسع القرن طراز على كبيرةٍ مرآةٍ على الذهبي الشموع

أسودَ سهرةٍ برداء ا، جدٍّ وجميلة ضئيلة فيها، نفسها ترى أن جورجيا استطاعَت
لتبدوَ جهودها من الرغم وعلى الليلة، لكنها سنِّها، من أصغرَ بدت لطالما الظهر. عاري

مؤلَّفاتها. بسجل مقارنةً ناضجةٍ غير بدت محنكة، راقيةً امرأة
المرآة. من صورتها فاختفت رأسها حرَّكت

ا، جدٍّ عديدة وجوهًا المرآة تلك ابتلعت لقد بداخلها. صرت «لقد قائلة: نفسها حدَّثت
ا.» جدٍّ كثيرة ومشاهدَ

تحملها أن مربيتها اعتادت حين طفولتها، إلى المرآة في نفسها لرؤيةِ بغضها يعود
حجرتها ترى أن من بدلاً أنها حلَمت ليلة وذات الطِّراز. عتيقة كبيرة مرآة أمام طفلة وهي
يبدو بوجوه غريبون أشخاص يوجد كان حيث بالدخان، ً معبأ مظلمًا مكاناً رأت المعتادة،

الورق. ويلعبون الشرابَ يحتسون الفساد عليها
ذلك أن إلى فأشار والنتيجة، السبب بين بالعلاقة التفسير إلى يلجأ ما دائمًا كان أبوها

هوجارث. لنقوش الممنوع المجلد على للاطلاع المنطقية النتيجة كان الحُلم
صفحةً عرضت قد المرآة أن معتقدة دائمًا ظلت فقد الأمر، في العِبرة تقبَّلت أنها ورغم

الماضي. من شريرة
الحرارة درجة لارتفاع مُقدِّمة وهي الحساسية غاية في حالة في كانت فقد الآن، أما
تناولت قد كانت أثره، على وللتغلب بالحماسة. الشعور على لها عقوبةً دائمًا، تعانيه الذي

تمامًا. بالطبيعية ليست حالةٍ في جعلها مما الشراب، من جرعةً
الآخرين في بنظرها تجول فراحت متفرج، كشخصٍ الوجيز الانفصال من حالةٌ انتابتَها
القسمات واضح بوجه عجوزًا كانت فاندربانت، السيدة مضيِّفتها، المائدة. حول الجالسين
النقيض وعلى . والتكبرُّ ب بالتعصُّ يشي الشفتيَن، رقيق وفم حادة، ملامح ذي متغطرس،
صوته وكان لطيفًا، للبروفيسور الحليق المتورد الكبير الوجه بدا الباردة، شخصيتها من
الثلج، بلون دة مجعَّ بخصلات غزيرًا شَعره وكان يتحدَّث. ما نادرًا كان وإن عذباً، رخيمًا

ذهبي. إطارٍ ذات نظارةٍ خلف لمعتا اللتيَن السوداوَين، عينيَه ظلَّلت
شابٍّا كان لأنه إلا تنتبه لم فهي له. تأبهَ أن من أصغرَ كان فقد كلير، الشاب، أما
وقدماه يداه كانت وإن أمريكية، بلهجةٍ يتحدَّث وكان مسائية. سترةً يرتدي الوجه، حادَّ

لاتيني. بشخصٍ توحي الزرقاء، اللمعة ذي الأسود الناعم شعره بجانب الصغيرتان،
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الظلام في خطوة

أنيس رجلاً وكان تورش. هارفي الأدبية، أعمالها وكيل وهو آخر، ضيفٌ هناك وكان
الكونت شخصيةُ طغت فقد بجواره. الجالس بالشخص مقارنةً تمامًا تضاءل لكنه المعشر،
وأسنان لامعتيَن زرقاوَين بعينيَن معهودة، غير وسامةً وسيمًا كان الرفقة. بقية على المتألقة

دائمان. وألق وميض به أحاط تحدَّث أو تحرَّك كلَّما كان إنه حتى ناصعة، بيضاء
نابضة لكنها صغيرة رفقة المرآة، في انعكاسهم ترى حتى جِلستها من جورجيا عدَّلت
مثل القديمة، المرآة عتمََة في الوامضة الكونت صورة هو له انتبهت ما أكثر كان بالحياة.

الظلام. في تألَّقت مضيء طلاء من خطوط

يدور. رأسها وبدأ بصرها غُشيِّ وهنا
الأعوام آلاف بعد ربما — يوم فذات حتمًا. ستبقى اللحظة «هذه نفسها: في وقالت
نحن كما المائدة، حول جالسين جميعًا ويرانا المرآة، تلك في أحدهم سينظر — الآن من
بيدنا يكون ولن يحصُل. أن مقدَّر هو ما كلُّ لنا حصل قد سيكون وعندئذٍ، … تمامًا الآن

نمنعه.» أو حدوثه على لنعاون شيءٌ ساعتهَا
على أفاقت وقد رُوحها. أثقل ما هو والمجهول الوشيك بالمصير الإحساس هذا كان
السلوك. دمثة تكون أن محاولتها رغم ومزعجًا قاسياً ظل الذي مضيِّفتها، صوت مع الواقع

بلجيكا؟» في أخرى منطقة أي زيارةَ تنوين «هل
في بالسيارة تجوَّلت لقد المدة. طوال بروكسل في البقاء أنوي «لا. جورجيا: فأجابت

زيارتي.» بداية في أردين، أنحاء
إذن.» خلابة مناظرَ رأيتِ «لقد

وسجون الأطلال من والعديد العديد هناك كان ا. جدٍّ وقاسية ا جدٍّ قديمة لكنها «نعم،
بالغم.» أصابتني لقد الأرض. تحت مروِّعة زنازين ذات

راقدة ناس على بالأسف تشعرين إنكِ بحق. طريف قولٌ «هذا وقال: الكونت ضحِك
المسكينة.» بشخصياتكِ الرحمة تأخذكِ لا لكن السنين. مئات منذ بسلام

أحرار وشخصياتها رواياتي. أحداث في التحكم أملِك إنني نقرة. وتلك نقرة «هذه
بالفعل.»

أو المالي، القطاع في أصدقاءُ لي أكَّده ما هذا أو تمامًا. مريحة السجون بعض «لكن
حبيسةً ظلِلتِ أنكِ أخبرتِني أنكِ كما … المالي القطاع في المناصب رفيعو أصدقاء بالأحرى

الفرق؟» فما واحدة. حجرة في تعيشين كنتِ لقد حياتكِ. طَوال صغير واحد مكان في
بجِديَّة. الكونت سؤال عن جورجيا أجابت فقد يستفزُّها، أنه تعلم كانت أنها مع
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خواطر

ع المروِّ من يكون أن بد لا لكن … أردتُ متى سِجني أغادر أن بمقدوري الفرق. «إليك
نابليون مثل نفسه، المنظر دائمًا ترى أن الأبد. إلى واحد مكان لزوم على مرغم أنك تعلم أن

هيلينا.» سانت في
آخرِ في تحدِّق كأنها وبدا الوقت، بعضَ اختفت قد الغرفة أن شعرت تتحدَّث وبينما
المتدفقة الرمادية الأمواج من طويلةٍ خطوطٍ على منعكسًا الغاربة، للشمس أحمر شعاع

الأفق. ناحية
وهو الماء وتشاهد تبقى أن يجب كان لكن ف، توقُّ بلا تتحرك كانت … وتتدفق تتدفق
أمل. من بصيصٌ ثمة ليس موحش. أسىً على ينطوي مشهد الكئيب. المنظر ذلك في يهُدر

سجن. … رحمة بلا هلاك وإنما
موضوعات أحد عن بملحوظةٍ بنجدتها تورش بادر عميلته، بضيق شَعرَ كان لو كما
كان كلير، الشاب، أن جورجيا أدركت المحادثة، في أكثرَ الانهماك من تحرَّرت فلما الساعة.
بشدةٍ يبغضها أنه العدائي تعبيرهما أخبرها وقد فضوليتيَن. ثابتتيَن بعينيَن فيها يحدِّق

معلوم. غير ما لسببٍ
وإنما فحسب، متبادَلةً تكن لم الكراهية أن أدركَت الفكرة، ببالها خطرت أن وبمجرد

ناحيتها. من فطري، نفورٌ تها حدَّ من زاد
العشاء كان مؤلمة. اجتماعيةٍ تجربةٍ إلى العشاء ل حوَّ رحمةٍ بلا فيها بتفرُّسه وهو
باستمرار. نادلَين حضور مع النبيذ، من وأنواع أطباق عدَّة من تكوَّن إذ ومطولاً؛ رسميٍّا

يدويٍّا. المصنوعة الدانتيلا من بشرشف ومغطاةً بالأوركيد مزيَّنةً المائدة وكانت
حين طفولتها، إلى الذاكرة بها عادت بينما بتوتُّر، المائدة إلى تنظر جورجيا أخذت
البروكار مفرش ذاكرتها بعينيَ أخرى مرةً ترى أن أمكنها الأسقفية. في لغداء اصطُحبت

المخزية. بفعلتها أراقَته الذي الخوخ بعصير تلطَّخ وقد بالنفل، المنقوش الدمشقي،
رفعت حين شديدًا ارتجافًا يدها ارتجفت الماضي، تأثير تحت زالت ما هي وبينما
الممكن من الصحبة، هذه وفي شرابها. تسكب أن من طفولي خوفٌ انتابها إنها حتى كأسها،
جسامة أن شعرت هكذا آمالها. على تقضيَ أن المثالي السلوك عن بعيدًا هفوة أو زلة لأي
أشخاص الكونت أقارب أن واقع أرهقها إذ طاقتها؛ من أكبرُ بصدده هي الذي الموضوع

وثروة. وجاه نسَب ذوو
نكرة.» مجرد شيء. لا وأنا العلا. أطلب «إنني قائلة: بيأسٍ نفسها حدَّثت
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دعوة من مستاءً كان أنه رغم تورش. هارفي لوكيلها، المعنوي الدعم على ممتنة كانت
أن من قلِقًا كان المرة هذه وفي الآخرين. مصالح حماية لغريزة امتثالاً قبِلها فقد الكونت،

المغامرين. صحبة ألِفَت قد للربح جلباً الأكثر عميلته تكون
جديرًا اعتبره الذي كلير، مستثنياً صحبته، يدرُس هو راح الناقد المراقب بشخصية
المكانة ذوات من الأقارب بين التزاوج على نموذجيٍّا مثالاً فاندربانت السيدة بدت بالإهمال.
الإنجليز المهاجرين سيماء للبروفيسور كان حين في قرون، مدى على الرفيعة الاجتماعية
ورغم البدنية. واللياقة الفائق للنشاط نموذجيٍّا مثالاً بدا أيضًا والكونت أمريكا. إلى الأوائل
أشقرَ، شابٍّا السابقة، سنواته في تتخيله أن الممكن من كان فقد العمر، منتصف في كان أنه

متقدة. شعلة حاملاً ملعب حول يركض
من لديهم ما جانبِ إلى هذا اللازم، من أكثر ربما حقيقيين، يبَدون أنهم الوكيل ارتأى
لكشف المعتاد أسلوبه عليهم أجرى فقد ثمَ، من شموع. وضوء موفقة مسرحية بيئة مزايا

مختلفة. ملابسَ — مخيِّلته في — عليهم يخلع بأن وذلك الزيف،
وحلاقة المسائية بذلته من تجريده فبعد العقلي. التمرين لهذا النتائج شفعت وقد
الملاكمة. حَلْبة في الثقيل الوزن من ملاكمٍ إلى البروفيسور ل يتحوَّ أن الممكن من شعره،
وقلنسوة؛ متسخًا صوفيٍّا قميصًا يرتدي شاب، فرنسي همجي إلى يتحول كلير، والصبي،
كل في المألوفين الجذابين، الأوغاد من نوع أي إلى يتحول أن الممكن من فكان الكونت أما

العالم. من جزء
إلى بها نزل أنه فرغم قَدْرها. من للحطِّ جهوده تحدَّت فاندربانت السيدة وحدَها

الِمحن. وجه في المثالية السيدة بانتصار ظلت فقد الدنيئة، والبؤس الرذيلة دوائر
الاجتماعية. المناسبة هذه ليعكِّر مربك موقفٌ جاء هنيهة، الحديث ق تدفُّ ف توقُّ مع
بوابل صمتِه عن فجأةً خرج قط، جورجيا وجه عن عينيَه يحوِّل لم الذي كلير، فالشاب

الأسئلة.
ببروكسل؟» جيدة معرفة لديك «هل سألها:

الأولى.» زيارتي هذه «لا. قائلة: جورجيا فأقرَّت
قبل؟» من تسافري ألم تزوريها؟ أن فاتكِ كيف «عجباً،

قبل.» من الخارج إلى أسافر لم أنا «بلى.
تعيشين؟» «أين
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لإنجلترا.» الشرقي الساحل على صغيرة، قرية «في
«لماذا؟»

للكتابة.» هادئة هناك «الأجواء
كبيرة؟» إقطاعية لديكِ «هل

كوخ.» مجرد «لا،
وقتكِ؟» تسلِّين «وكيف

الأنشطة.» في بالمشاركة مهتمة أعُد لم ا. جدٍّ قليلون أصدقاء «لديَّ
عائلة؟» لديكِ «أليس

العمر.» من والثامنة السابعة في وميفيس. ميرل الكبيرتان. وابنتاي «أمي
مثل آليٍّا، عنها تجيب جورجيا راحت الآخر، تلو سؤالاً الأسئلة ق تدفُّ من ذهلت لما
رقيق بأسلوب عنها الاستعلام توقعت قد كانت استجواب. في الخناق عليه ضُيِّق شاهدٍ
على التعدي هذا أما الكونت؛ أسرة إلى ستنضم دامت ما حاذقة، جذابة وبطريقة دمِث،

بالذعر. أصابها فقد جِلف شاب من خصوصيتها
لدى ن وتكوَّ الآخرين. ل تدخُّ دون حالت لدرجةٍ ع متوقَّ وغير ا جدٍّ سريعًا الهجوم كان
سلوك. إساءة بأي الاعتراف على الاستجواب هذا تجاهُل لوا فضَّ مضيِّفيه بأن انطباع تورش

ليتدخل. الفرصةَ جورجيا ابنتيَ ذكر أعطاه فقد البداية، في خالياً كان ذهنه أن ورغم
أمهما. مع يو، السيدة لابنتيَ بصورةٍ باحتفاظهم المحظوظين القلَّة من «إنني فقال:

المدرسة.» في وواحدة الحضانة في اثنتيَن شقيقات، ثلاث مثل يبدون إنهن
مألوفة. غير شكوى بسماع الحديث، عن انتباهه تشتَّت إذ الكلام؛ عن أمسك ثم

لنا أحضر للغاية. حادة السكاكين هذه النادل، «أيها تقول: فاندربانت السيدة كانت
لا.» أم بحق طريٍّا اللحم كان إن لمعرفة الطريقة هي فهذه ثلَِمة. سكاكين

ته. بعمَّ الكونت ابتهج الاختبار، في اللحم ونجاح سريعًا، السكاكين تبديل بعد
بنفسه فذهب الخدم، رئيس مع تحدثت لقد عنه. سترضين أنتِ حتى أنه أعلم «كنت

اللحم.» قطعة واختار المطابخ إلى
لاستعراض قبلُ من مرتباً كان فربما جديد، من تورش شكوكَ الموقف هذا أثار

الخاصة. الخدمة تلك على الحصول يستطيعون الذين للنزلاء الراقي المستوى
جورجيا جعلت قد الظروف أن يعلم كان له. استحسانه قلَّ الموقف، في أمعن وكلما
وقد وساذَجة، مطواعة طبيعة ذات العمل، عن بعيدًا وهي الهجوم. أمام الحساسية بالغةَ
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تحت الكتابة من سنواتٍ بعد لها إجازةٍ أول هذه فكانت الاختياري. منفاها للتو غادرت
النابض. خيالها من عالمٍ في تعيش كانت حيث هائل، ضغطٍ

معتادًا الكونت فسيكون نفسها، عن تدعي كما الأسرة هذه كانت إذا أنه يرى كان
بعنففيحبجورجيا. يقع أن المستبعَد من يجعل مما الفاتنات، الجميلات السيدات مجتمعَ
حقيقية. وريثةً سيستهدفون كانوا فإنهم مالي، لدعم بحاجة كانوا إن فإنهم ذلك، على علاوة
في ذلك وضعهم فقد رائجة، روايات كاتبةَ يصطادون مَن موقفِ في بدَوا قد إنهم أما
الدوافع بمناقشة شكوكِه من يتأكَّد أن أخيراً قرَّر فقد لذلك الوضعاء. الثروات صائدي فئةِ

ة. الخاصَّ
بجانب قرائها من فإنني يو. السيدة روايات قرأتم قد جميعًا أنكم المؤكَّد «من فقال:
الجرائم بين للمقارنة وجه أيَّ هناك أن أعتقد لا نفسه الوقت في لكنني وكيلها. كوني
«العرائس جريمة هول يضاهيَ أن يمكن ما الروايات في يوجد فلا والخيالية. الحقيقية

الاستحمام».» حوض في المقتولات
الكونت. نحو التفت ثم

ليحصل أغرقهن، ثم المسكينات النساء من العديد من ج تزوَّ رجل إنه تذكرها؟ «لعلك
أموالهن.» على

حقيقي. باهتمام إليه الكونت نظر
لا قتل جريمةَ يرتكب الذي فالشخص مطلقًا. فهمه يسعني لا لشيءٌ القتل «إن وقال:
هناك بينما بحياته، يخاطر أن عاقلٍ لشخصٍ يمكن فلا مجنوناً. أو وحشًا يكون أن إما بد

المرأة.» من المال على للحصول عدة سُبل
شك لا العواقب. تقبل أن غريبٍ من ج تتزوَّ التي المرأة «على فاندربانت: السيدة قالت
بالعائلة.» الوثيقة المعرفة هو به نتمسك ما فأول طبقتنا. في مستبعَدة الزيجات تلك مثل أن
عند حتمًا للخطر معرَّضة ثروة ذات امرأة فأي فرق؛ «لا وقال: حديثهَ تورش فتابع
فقد رفضته، إذا فإنها جذاباً. الغريب كان حالةِ في مزعجة مشكلة حتمًا وهي زواجها.

مالها.» من أكثر هو ما تخسر فربما تزوَّجته، وإذا حقيقيٍّا؛ حبٍّا تخسر
الآتية النسمات مع الشموع ضوء اضطرب بنظرة. جورجيا رمق يتحدَّث، هو وبينما
عيناها وكانت رقيق. بنسيجٍ الأشبه الأشقر شَعرها على وارتعش المفتوحة، النافذة من
وغامضة، المنال مستعصيةَ جورجيا بدَت ابتسامة. فمِها على ظلَّت لكن س، توجُّ في متسعتيَن

شجرتها. من هاربة أشجارٍ حورية مثل
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من فإنه افتراضية، حالة عن يتحدَّث كان أنه فمع فعلي. خوف إلى سه توجُّ تفاقم
جورجيا كلير هاجم حتى بذهنه، المخاوف طافت إن وما حقيقي. خطرٍ في تكون أن الوارد

مباشر. شخصي بسؤال مجددًا
ثروة.» لديكِ إن يو؟ سيدة يا الحالة هذه في ستفعلين كنت «ماذا

لانبهارها كانت الإجابة. في صعوبة تواجه كأنها حلقها، على يدَها جورجيا وضعت
وقد به. علاقتها في الشخصية أمورها إلى التطرُّق تجنَّبت قد ومركزه، الكونت بشخصية
حان قد الوقت أن الآن أدركت لكنها عاطفي، شللٍ إلى ل يتحوَّ كاد حتى ظها تحفُّ تصاعد

منها. ميئوسًا فرصةً لتغتنم
ثروة.» لديَّ «ليس جورجيا: قالت

غضباً. كلير استشاط حين في مندهشًا، فيها يحدِّق تورش راح الأدبية، حقوقها متذكرًا
أموالاً تجنين أنكِ يعرف الكل طائلة. أموالاً تجنين «إنكِ قولها: مناقضًا كلير قال

سؤالاً؟» سألتكِ لأنني بي الاستخفافَ تحاولين هل طائلة.
من الكثير كسبت أنني «صحيح التفسير. على نفسَها جورجيا حملت أخرى مرةً «لا.»
أستطيع لا لكنني يفعلون. ما نادرًا فالكُتَّاب الناس. ره يتصوَّ الذي بالقَدْر ليس لكنه المال،

«. لابنتيَّ بالكامل أموالي خصصت لقد ه. أمسَّ أن
فاندربانت. السيدة صرفته تعليق، بأي يرُد أن من الشاب يتمكن أن وقبل

نظرك.» في مملٌّ الكبار حديث أن بد فلا كلير. يا القهوة لتتناول تنتظر أن نتوقع «لا
دالةٍ حركةٍ في كتفه على يده وضع بالكونت مروره وعند المائدة. وغادر الشاب م تجهَّ

جورجيا. منه استاءَت ما وهو التملُّك، على
مني.» يغَار «إنه نفسها: في فقالت

فوجد الصادم، جورجيا إعلان على العام الفعل ردَّ يدرُس تورش راح نفسه، الوقت في
كان حين في مبالاة، دون بشوشة الكونت ابتسامة زالت فما به. تأثُّرًا أحدٌ يبدِ لم أنه
على فاندربانت السيدة حافظت فيما خوخة. لتقشير بالكامل منصرفًا البروفيسور انتباه

المثالية. المضيِّفة موضوعية
غير اختيارًا المائدة على التربية سيئ شاب وجود بدا الاجتماعي، مستواهم ضوء في
لا. أم محتملة ضحية لاستنطاق إليهم انضم قد كلير كان إن يتساءل جعله ما وهو ق. موفَّ
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صائدٍ أي آمالَ جورجيا به باحت الذي الخبر يحطم أن ع المتوقَّ فمن كذلك، الأمر كان إذا
للثورات.

أمان. في جورجيا باتتَ فقد عَداء. الصُّ تورش س تنفَّ هكذا
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الأخيرة الدقائق تطيق بالكاد أنها جورجيا شعرت فقد النهاية، على أوشكت محنتها أن مع
كانت لو كما كاذب، بادِّعاء هناك موجودةٌ كأنها بالذنب إحساسٌ انتابها فقد العشاء. من

الكريمة. الدعوات لجَذْب ثرية، سيدةٌ بأنها تتظاهر
باهتمام فوجئت حرارتها، لارتفاع القهوة، لتناول البقاء من يعفوها أن طلبت حين

فاندربانت. السيدة
خادمة؟» لديكِ «هل سألتها: إذ

ما على وسأكون النوبات. لهذه تناوله يجب ما أعلم لكنني «لا. جورجيا: فأجابت
الصباح.» في يرام

الطابق، غرف عن المسئولة مع أتحدث سوف حال. كل على بكِ، العناية من بد «لا
إليَّ.» هة موجَّ إيَّاها توليك عناية أيَّ سأعَُدُّ أنني وأخبرها

الملِكة كأنها تورش، إلى تحولت ثم بمكانتها، بالفخر واعٍ بإحساس بذقنها وشمخت
بلغا وعندما للجناح. الخارجي الباب إلى جورجيا الكونت رافق حين في للقائه، تنازلت وقد
مثل فاتح أخضر لون ذات قطيفة من بستائرَ الصالون عن محجوباً كان الذي الرُّواق

مبتسمًا. إليها نظر الحشائش، خضرة
انفراد.» على إليكِ التحدث أريد أنني نت خمَّ قد تي عمَّ أن بد «لا قال: ثم

حولها، فيما بنظرها تجول هي وبينما شوقًا. يخفق وقلبها كلامَه ليكمل انتظرت
الجدران لاحقًا تتذكر فسوف أبدًا. باقية ستظل بها المحيط المكان ذكرى أن تعلم كانت
من أبيضَ وبساطًا قاعدة، فوق قائمًا الأول لليوبولد الرخام من نصفيٍّا وتمثالاً العاجية،
كذلك ولاحظت المعلَّق. المصباح زجاج من رمادي لون يشوبها بزرقةٍ كلُّه صُبِغ الغنم، فرو
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العصر من الجليد على تزلُّج ومشهدَ الرديئة، الأعشاب رسوم ذات الأنبوبية المظلات حاويةَ
الصلب. من لوحة على منقوشًا الفيكتوري

الكونت. تنحنح
هنالك ما كلُّ بفظاظة. التصرف يقصد لم إنه كلير. سلوك عن الاعتذار «أود وقال:

منه.» تسخرين كنتِ أنكِ اعتقد لأنه غاضباً كان أنه كما للمال. نكترث لا أننا
تعليقها. منتظرًا ب، بترقُّ إليها وتطلَّع الكلام عن وأمسك

قول الحقيقة. أقول كنت أنني المؤكَّد من فَهْمي. أساء كان إذا «آسفة له: فقالت
ا.» جدٍّ يحبك أنه يبدو … المشكلات عن يغني الحقيقة

أن إلا يسعكِ لا لكن وغد، إنه أجل. «كلير؟ وقال: حك الضَّ له شاء ما الكونت ضحِك
تحبيه.»

غدًا؟» سأراك هل ا؟ «حقٍّ المستقبل: معرفة على لهفتها في ذاهلة جورجيا قالت
أسفٍ. بابتسامة أملَها حطَّم لكنه

مبكرًا الفراش إلى كلها أسرتنا تأوي أن بد لا ترين. فكما أستطيع. لن أنني «يؤسفني
أصحبها.» أن ع المتوقَّ ومن غدًا. ا جدٍّ مبكر وقت في عمتي ستسافر حيث الليلة،

إذن؟» «الوداع» إنه «حسناً،
رأيتُ ومتى عزيزة. ذكرى تصيرين فسوف ذلك، تعذَّر إذا لكن أعود. أن الوارد «من
بالسيدة التقيت «لقد متباهياً: أقول أن يمكنني القطار، محطة في الجرائد كشك في رواياتكِ

رواياتها».» من حتى جاذبية أكثر وهي الشهيرة، يو
بالبرودة. تشعر بدأت فإنها جورجيا، حرارة درجة ارتفاع ومع
أسرتك.» لدى سيئاً انطباعًا تركت قد أكون أن «أخشى وقالت:

تروق الصفات وهذه وصريحة. متواضعة كنتِ لقد هذا؟ تقولين كيف لا. «لا،
لعمتي.»

الحرص غاية حرصت التي حياتها، قصة له تحكيَ أن في برغبة تشعر بجورجيا وإذا
العامة. عن تخفيهَا أن

شيء. أهم كان فقد حالتي، في أما تفكيرك. المال يشغل ألاَّ رائع شيء أنه بد «لا فقالت:
ابنه أرسل فقد ذلك ومع بنفسه، نفسه وبنى عصاميٍّا وكان ثريٍّا. شاي تاجر جَدي كان
وإنما حياته. طَوال قرشًا يكسِب لم أبي إن شيء. كل في به ل وتكفَّ أكسفورد، إلى الوحيد
الأسهم يشتري كان حيث الرجاء، خائب كان البورصة. في فشيئاً شيئاً ثروته أغلب أهدر
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صارم عجوز رجلٌ ا حقٍّ إنني بالمال. يتعلق فيما جَدي مثل أنا صرتُ وهكذا المكشوف. على
متهدلَين.» وجفنيَن رماديةٍ كثةٍ بلحيةٍ

انتباهه. كامل بإيلائها مجاملتها مع المتكلَّف ضحكها الكونت شاركها
سعداء كنا جميعًا إننا حتى المال، بشأن القلق غاية في «كنا قائلة: كلامها أكملت
فجأةً، وإذ الأمان. لنا سيضمن منه زواجي أن بدا فقد للعائلة. قديمًا صديقًا تزوجت حين
عن ومسئولةً مفلِسةً وتركني وانتحر. — زوجي — إدوارد أفلس فقد شيء. كل تبدَّل

وطفلتيَن.» أمي رعاية
كذلك؟» «وأمكِ

في أنا واشتغلت إدوارد. شركات إحدى في مالٍ من لها ى تبقَّ ما خسرت فقد «بالتأكيد.
وحدثت بأكملها. حياتي قصةَ فكتبت ليلاً. الأولى روايتي أكتب وجعلت البداية، في وظيفة
قط خلفي أنظر لم البداية، تلك بعد ومن مبيعًا. الروايات أفضل من وكانت المعجزة،
إنهما . لابنتيَّ أحتاط أن يجب بأنني شعوري سبب تتفهم أن بإمكانك أن بد لا لكن …

أبدًا.» أعيش لن وأنا عليَّ تعتمدان
لي؟» تسمحين هل عليه. وأحترمكِ بالتأكيد. ذلك م متفهِّ «إنني

شفتيَه. إلى يدها الكونت ورفع
قبل يتكلم أن هي انتظرت المعنى. من خالية حركة لها تحيته بدت اللحظة، تلك في

أخير. برجاءٍ الصمت تكسرِ أن
ك عمِّ ابن جعلني لقد الواقع، في فحسب. التوضيح أردت أضجرتك. أكون ألاَّ «أرجو
… السبب عرفت قد وها رفيعة. مرتبةٍ إلى أصِل ولم شيئاً ق أحقِّ لم لأنني بالخزي؛ أشعر

الوداع.»
بالأمل.» لِنتحَلَّ اللقاء. إلى بل «كلا،

أقسى من كان مرافق، دون من حجرتها، إلى نزولها أن إلا الخسائر اعتادَت أنها ومع
هدية، أعظمَ منحها الطلعة، بهَيِّ أشقرَ حبيبٍ مع بخيالها سرَحت التي وهي خيباتها.

«كونتيسة». بلقب الحُلم ومعها الضحك، هدية
جنباتها، في الممتدة بالبسُُط المغطَّاة الضيقة الممراتِ في متعثرةً تسير هي وبينما
استطاعت ا. حقٍّ المهم الوحيد الشيء هو الفراش وأن ا جدٍّ متعبة كانت أنها فجأة أدركت
وخانقة، صغيرةً بدَت أخيراً إليها وصلت وحين حجرتها، حتى قدمَيها تجرَّ أن بصعوبة

وفخامته. المنعش بهوائه فاندربانت السيدة بصالون مقارنةً
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النافذة كانتَ الدواء. من أخرى جرعةٍ ابتلاع بعد النافذة إلى وذهبت ملابسها، خلعت
لسجائر إعلانات حاملة مضيئة ترام وعربات صاخب، شارعٍ في المرور حركة على تطُِل

معدنية. ومياه معروفة غير
بقعةٍ كلُّ كانت المدينة. من العليا للأجزاء خريطةً المبعثرة الأضواء رسمت الخلفية وفي
المجهول، الجندي وقبر الكونجرس عمود كان ما مكانٍ في بالكونت. مرتبطةً المدينة في
قريتها، لها خطرت المنحدر تراقب وبينما قدمه. عند البرونز من أسدَين تمثالا يحرُسه

بالسماء. البحر يلتقي حيث البعيد والأفق الحصى، يسحب وهو المد صوت مع
إليها. الرجوع فكرةَ قاومَت أنها إلا إليها، الناس أحبَّ تؤُوي أنها ومع

حدث.» ما بعد ليس الآن، «ليس قائلة: لنفسها وهمسَت
ونسيت أفكارها غامت ما وسرعان والبؤس. بالإحباط شاعرةً الفراش إلى دلفت ثم
في رقدت فقد مزعجة؛ انتابتها التي الحرارة ارتفاع نوبة تكن ولم الحاضر. عدا شيء كلَّ
من ودخل الشمس. حرارة من الدافئة الرمال على بالاستلقاء ذكَّرتها جافةٍ دافئةٍ حرارةٍ
ليلاً منها يمرَّ ولم بالخارج، الأنوار من خافتٌ وضوءٌ الشارع صخب المفتوحة النافذة

عليل. نسيمٌ
سوداء ستائر مثل بدا إذ سهرتها؛ ثوب هو النوم إلى تذهب أن قبل رأته ما آخر كان

المقعد. ظهر فوق متدلية
هبَّ فقد أخرى. اتٍ تغيرُّ لاحظت لكنها تراه، ظلَّت أخرى، مرة عينيَها فتحَت وحين
الحجرة حجم أن وبدا أكثر. منها اقتربتَ كأنها بدَت التي النافذة، من بارد نسيمٌ عليها

ضوعف. قد
نائمة.» زلت ما أنني بد لا عبثٌ. «هذا لنفسها: قالت لكنها

الفراش؛ نفس في كانت أنها مع مكانه. في يكن لم الزر لكن النور، لتضيء يدها مدَّت
خلفية على زرقاء خَشْخاش زهور وهي السرير، غطاء نقوش على التعرُّف أمكنها إذ
عقارب ترى لا كانت وإن الوسادة، أسفل كانتَ يدها ساعة أن الآخر والدليل خضراء.

قرصها. لصغر الساعة؛
وتحسست المصقولة الأرضية إلى نزلت كنيسة، ساعة على تطُِل نافذتها أن تذكَّرت حين
وحركة بأنواره الشارع اختفى لقد أربكها. آخرَ تغييراً أمامها لتجد النافذة، نحو طريقها

زرع. أشباح تشوبه دامس، ظلام محلَّه وحل الأرض. وجه على المرور
صاعدًا ا ملتفٍّ حديديٍّا سُلمًا لاحظت العتمَة، وسط ترى أن عبثاً تحاول هي وبينما
فقد السطح. إلى الصعود في جامحةٍ برغبةٍ رؤيته ملأتها وقد مباشرةً. النافذة حافة وراء
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تشمَخ حيث للمستقبل، مدينةً هو — صحوها أو نومها في سواء — ل المفضَّ حُلمها كان
إلى يتجه كحلزون الملتفة الشوارع فوق عالياً المشاة ويسير شاهقة، طوابقَ في المباني

ق. المتدفِّ المرور إلى الأسفل
أن تمامًا الآمن من فإنه حُلمًا، هذا كان «إذا بمنطق: التفكير محاولةً لنفسها قالت

يقِظة.» أنني أشعر لكنني النافذة. من أخرج
كان عقلها لكن التفسير، على المستعصي لمأزقها معقولاً تفسيراً تجِد أن عبثاً حاولت
إيجابيٍّا دليلاً يبدو الغريب حجرتها تحوُّل أن ومع عميق. خدَرٍ في كأنه وسبات ظلام في
استكشافَ تحاول بينما الحذر، توخي على متوارية ذكرى حثتها فقد تحلمُ، كانت أنها على

حولها. ما
كل بدا فقد الأشياء. أماكن تحديد في صعوبة وجدت لكنها العتمََةَ، عيناها اعتادت
فوق الأصلي مكانها في كانت المرآة وحدَها معتادة. غير أماكنَ في وُضع وقد مختلفًا، الأثاث

الطراز. القديم الرخامي المدفأة رف
ا جدٍّ معتِمة المرآة كانت المرآة. نحو طريقها جورجيا ست تحسَّ بلمعتها، مستهديةً
جذوع معالمَ تبيَّنت فشيئاً شيئاً لكنها البداية. في شيئاً ترى أن تستطِع لم إنها حتى

ا. جدٍّ بعيدة بدت جدباء، وفروعًا أشجار
مكسوَّة غابة منظرَ تطُالع راحَت المرآة، في المألوفة صورتها انعكاس رؤية من بدلاً

بالثلوج.
السطح.» إلى فلأصعد إذن حُلم. أنه على دليل «هذا ببهجة: لنفسها فقالت

الحافة على متوازنةً وقفت ثم منها، لتخرج خوف بلا النافذة إلى صعِدت هكذا
جاهدةً تشبُّ وراحَت عالياً، ذراعَيها مدَّت لكنها قدمَيها الحافةُ وَسِعت بالكاد الضيقة.

الهواء. في عالياً ستطير أنها بيقين شاعرة النجوم، نحو للأعلى
خفيفةٌ أنها شعرَت الرقيقة، بيجامتهَا النسيمِ مداعبة عند أنها إلا تطَِر، لم أنها ومع
الظلام من ضيقة هاوية عابرةً بجسدها مالت بالنشوة، امتلأت ولما صابون. فقاعة مثل
أنها أدركَت كبير، مجهود دون من صعِدته وحين للسلَّم. الحديدي بالدرابزين وتشبَّثت
ظلت أنها بدا إذ بالزمن؛ للتلاعب خاضعٍ زائفٍ بعُدٍ في — الدواء بسبب — ما حدٍّ إلى كانت

أعلاه. تبلغ أن دون ساعاتٍ تصعد
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بها. يحيط بما تمامًا الإحساس فقدت حيث متتالية، وعي فقدان لنوبات وتعرَّضت
لتجنُّب تلقائيٍّا، برأسها مالَت إنها حتى ا جدٍّ دانيةً النجوم باتتَ حتى فأعلى، أعلى صعِدت

المتدلية. النجوم من بمجموعة شعرها تشابك
السور على تسير كانت حيث هدفها، بلغت قد أنها اكتشفت غفلة، بعد وسريعًا،
أضواء ترى أن تستطِع لم إنها حتى ا جدٍّ عالٍ ارتفاعٍ على كانت المستقبلية. لمدينتها المرتفع
وبينما ذبابة. طنين كأنها المتصاعدة الطريق أصوات سمِعت أنها مع بالأسفل، الشارع
حين أميالاً، سافرت أنها لها خطر النسيم، يحملها شجر ورقة مثل بخفة، تخطو هي

الصاعد. مسارها على مضاءة لنافذةٍ عموديٍّا مربَّعًا رأت
إلى وقفزت النافذة فتحت جديدة، مغامرة في انطلاقها لاحتمال الحماسة غمرة وفي

أصوات. وقْعُ استوقفها هبطت، وحالما الداخل.
الحالمون. بها يتمتَّع التي الحصانة وفقدت رحمة، بلا واقع إلى الخيال ل تحوَّ وفجأةً
بحرارة شعرت غريب، منزل داخل ضُبطت إن فيه ستقع الذي المأزق أدركت وحين

الهلِع. الهروب ذلك عن أمسكت النافذة، نحو انطلاقها بمجرد لكنها الخزي.
قبل.» من هنا إلى جئت «لقد نفسها: في قالت إذ

والرسومات الأبيض، الغنم فرو وبساط قاعدة، فوق القائم الرخامي النصفي فالتمثال
وقفَت الذي الرُّواق كان لقد مألوفة. أشياءَ كلها كانت الأنبوبية؛ المظلات حاوية على الرديئة

رقيقة. وداعٍ بابتسامة أملها على الكونت قضى حين فيه
ق تحقُّ من وقنوطًا يأسًا البكاء أرادَت إنها حتى بالأسى، حادٍّ بشعورٍ الذكرى غمرتها

آخرَ. مسارٍ إلى أفكارها تحوَّلت المزاجية، حالتها في سريع تغيير في لكن أملها.
حول جالسين الجميع زال وما مستمرٍّا. العشاء حفل زال ما «ربما لنفسها: فقالت
من نظرت إذا أخرى، مرةً جوستاف أرى وربما … الستار من الأخرى الجهة على المائدة،

طياته.» خلال
ذوي الأشخاص من جماعةً سترى أنها نةً متيقِّ بحذرٍ الستار طيات خلال من نظرَت

بيضاء. رسمية مأدبة حول التماثيل مثل جالسين والتهذيب، الهيبة
تغييٍر مع لكن المائدة. نفس إلى جالسين هناك يزالون لا كانوا إذ حق؛ على وكانت
الأوركيد، زهور واختفت الدانتيلا، من المصنوع الشرشف اختفى فقد ومخيف. فظيعٍ
من دائرةٌ خضراء روليت طاولة حول ت والتفَّ الدخان. من بسحابةٍ خانقًا الهواء وكان

الطمع. ملؤها بعيونٍ تدور وهي العجلة يشاهدون راحوا الذين المقامرين

22



الستار وراء

في مشوهة. مرآةٍ خلال من منظرًا ترى بأنها إليهم تنظر وهي جورجيا شعرَت
مصبوغتيَن متدليتيَن بوجنتيَن عجوزًا وامرأة لغُد، لديه سميناً رجلاً أغراباً: رأت البداية
في الرَّوع ألقى مما الجماعة، أفراد بعض إلى تتعرَّف ذلك بعد بدأت لكنَّها بالمساحيق.

نفسها.
هزلي رَسْم كأنه أحمر، ووجه د مجعَّ أبيض كثيف بشعر سكيراً رجلاً كان أحدهم
فوق من اللعب رُقاقات تجمع فاندربانت السيدة وكانت الوقور. مالفوي للبروفيسور حقير
الوضاعة بالغةَ بدت فيما بفريسته، يمسك جارح طائرٍ مخالبَ تشبه بأصابعَ المنضدة
كلير الشاب ذراعا أحاطت وقد هناك، كان أيضًا والكونت فمها. من المتدلي بالسيجار

الشفاه. وأحمر البودرة من وضعه بما التَّخنُّث من نصيباً فحاز الشاب أما برقبته،
أن بدا حتى فجأة، ناظريه الكونت رفع النفور، من تنتفض جورجيا كانت وفيما

تراقبه. وهي إليها التعرف يستطِع لم كان وإن عليها، وقعتا قد عينيه
متحف في كانت التي اللوحة عليها تلحُّ ظلَّت لماذا أدركت المرعبة، اللحظة تلك وفي
الحسنيَن، الطفلَين عيون مثل ولامعتيَن زرقاوَين كانتا الكونت عينيَ لأن ذلك ويرتز.

الشمعة. بشعلة الفراشة أجنحة حَرْق أثناء يضحكان كانا اللذَين
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الثالث الفصل

البلدة تغادر الكونتيسة

المسيطر الدافع كان المفتوحة. النافذة إلى عائدةً جورجيا هُرعت رأته ما هول من مروعةً
أنها رغم الظلام. من هوَّةٌ اكتنفتها التي النافذة إلى خارجةً تتسلل وهي الهربَ، هو عليها
إلى حتمًا ستقودها النافذة بأن غامضٌ شعورٌ انتابها فقد بالاتجاه، حسٌّ لديها يكن لم

حجرتها.
البهي حُلمها منها أفلت لقد الصدمة. من ثقيلتان وساقاها البرد من ترتعش كانت
قُدمًا. الُمضي على القدرة عدم كابوس المألوف، الكابوس في عالقةً إياها تاركًا بالحرية،
سعيها وفي للتحرُّك. استعدادها على قضى الجمود أن إلا تمضيَ، أن بد لا أنها تعلم كانت
دِبقْ شريط على الزحف تحاول حشرة مثل وعاجزة، مقيدة بأنها شعرت للمضي، الشاق

الذباب. لاصطياد م مصمَّ
حتى كانت فقد تدريجيٍّا. يتضاءل أخذ بالأمان إحساسها أن كَرْبها من زاد ومما
من يكن لم حيث بالحماية، الإحساسَ أعطتها التي الحُلم شرنقة في ملتحفةً الوقت هذا
رغم بالدُّوار. الإصابة خطر جاء بالارتفاع المتزايد إحساسها مع لكن تسقط، أن الممكن
من متكررةٌ خاطفةٌ لحظاتٌ انتابتها فقد الحظ، لحسن محجوباً يزال لا كان مسارها أن

الحافيتيَن. قدمَيها أسفل حديدية قضبان س تحسُّ استطاعت حيث الوعي،
ا وملتفٍّ ضيقًا كان هابط. ملتفٍّ سُلم حافة على توازنها تفقد وتكاد تزل بها وإذا
درجةٍ من مندفعة هبوطها وفي الدوران. تكرار من دار رأسها إن حتى ا جدٍّ حادٍّ نحوٍ على
تحول مغلقة النوافذ مصاريعَ تجد دائمًا كانت نافذة، إثر بنافذة مارَّةً مهرولة، لدرجة

دخولها. دون
عليها حُظر يكون أن خوفًا الهلع؛ يصيبها كاد أن بعد إلا مفتوحةً نافذةً ترَ ولم
وبينما للحجرة. الداخلية العتمَة في تنطرح فكادت النافذة عتبة فوق من قفزَت الدخول.
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أسود، ثوبٌ فوقه تدلىَّ بكرسي، بعنفٍ اصطدمت شيئاً، ترى لا فيها طريقَها س تتحسَّ هي
الجانبي. بحاجزه رأسها ليرتطم بالعرض، الفراش على بقوةٍ ارتمَت ثم

الملاءة تضبطان كانتا ترََهما لم بيدَين نعُاسها في شعرت حتى آخرَ شيئاً تتذكَّر لم
ذات الجرم، هائلة امرأةٍ بعينيَ التقتا بصعوبة عينيَها فتحَت وحين ذقنها. أسفل برفقٍ
العمر. منتصف في مدرسة طالبة مثل تبدو جعلها كتفَيها، إلى يصل مموج داكن شعرٍ

واحد. آنٍ في وقويةً حنونةً وتبدو مهندمًا، داكناً أزرق مئزرًا ترتدي كانتَ
مستلقيةً كنتِ لكنكِ «معذرة، الحروب: لاجئي مثل طليقةٍ إنجليزيةٍ بلغةٍ المرأة قالت

انتابك.» قد كابوسًا كأن غطاء، دون من بالعرض، الفراش على
بقعٍ في تها أشعَّ انتشرَت التي للشمس، مغتبطةً انتبهت لما بارتياحٍ جورجيا ضحِكت

السقف. على
حجمها.» زاد قد الحجرة أن حلَمت لقد فعلاً. كابوس انتابني «لقد وقالت:

دهشة. صيحةُ منها صدرت ثم
فعلاً.» حجمها زاد «لقد بشهقة: وقالت

صارت فقد حُلمها، في كان الذي الواسع الغامض الجناح هي تكن لم الحجرة أن مع
جلوس، حجرة أثاث به كان فِراشها فيه يقع كان الذي والجزء السابق. حجمها ضِعف
وصوان الجوز، خشب من مستديرة ومنضدة أصفر، بمُخمل دة منجَّ ومقاعد أريكة، من
بالثلوج، مغطٍّى طبيعي لمنظر مؤطرة لوحة الرخامي المدفأة رف فوق وكان مزخرف.

المعتادة. المرآة من بدلاً
تغيرَّ قد كان الفراش أن إلا المألوف. مخدعها يضم الحجرة من الآخر الجزء كان

النور. زر على العثور على قدرتها عدم يفسرِّ ما وهو آخر، اتجاهًا ليقابل موضعه
ذهولها. على السيدة ضحِكت

السيدة مني طلبت فقد لذلك هنا؛ أعمل إنني ببساطة. كلِّه هذا تفسير «يمكن وقالت:
خلدتِ أن بعد بي الخاص العاملين بمفتاح فدخلت راحتكِ. على أطمئن أن فاندربانت
لذلك الفرن؛ مثل الحجرة كانت محمومة. كأنكِ ا جدٍّ ساخنة ساخنة، ووجدتكِ للنوم،
غير يجعلها ما وهذا ترين. كما حائط، بورق مغطاة إنها للصالون. المنزلقة الأبواب فتحت

هي.» ها مرئية.
إقناع. ابتسامةَ ابتسمت ثم الأبواب، تعمل كيف لها ووضحت

الفندق كان بذلك. محظوظة أنتِ كم سيدتي يا تدركي أن بد «لا بحماسة: قالت ثم
التابع المخدع إعطائكِ إلى اضطررنا إننا حتى للحجز، جئتِ حين كبيرةٍ بدرجةٍ مشغولاً
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أن الممكن من حجزه تريدين كنتِ فإذا إليه، بحاجةٍ أنكِ تبينَّ قد وها الخالي. الجناح لهذا
أن الممكن من حيث ام، حمَّ كذلك ويوجد السعر. في المائة في عشرة بتخفيض إياه نمنحكِ

تامة.» خصوصية في تكوني
موافقة. رأسها هزَّت فقد ضروريٍّا، ليس الاتفاق ذلك مثل أن ارتأت جورجيا أن رغم
إذن. الحال في المياه «سأفتح رأيها: تغيرِّ أن تستطيع أن قبل سريعًا، المرأة فقالت

والقهوة.» بالإفطار النادل يأتيَ أن قبل امًا حمَّ تأخذي أن بإمكانكِ
المياه. خرير صوت على ليعلو صوتها جورجيا رفعت

أمس؟» ليلة دخلتِ حين نائمة كنت «هل وسألتها:
يمكننا الحديقة. من الآتي الهواء تيارَ ليستقبل الفِراش أزيح وأنا حتى نائمة «كنتِ

مكانه.» في نتركه أن الآن
منكِ.» بالغًا كرمًا هذا كان «شكرًا.

رتَّبت التي هي فاندربانت السيدة الخدمة. مقابل أجرًا أتقاضى فإنني سيدتي، يا «لا
شيء.» كل

مرة.» لأول أمس ليلة إلا بها ألتقِ لم «لكنني
خيرين.» يكونون ما غالباً وأمثالها حسَب، ذات ثرية سيدة إنها بالأمر. لذلك شأن «لا

كثيراً؟» هنا إلى تأتي «هل
الإفطار؟» ليأتيَ سيدتي يا الجرس تقرعين هلا تأتي. أن نودُّ ما بقدرِ «ليس
أسئلتها. جورجيا واصلت التلميح من الرغم على لكن الباب، إلى المرأة ذهبت

أشكرها.» أن أود فإنني ستغادر؟ وقت أي «في
المغادرة.» وَشْك على فإنهم للأسف. الأوان فات «لقد

رحلوا؟» هل مبكرًا. النوم إلى جميعًا سيأوون أنهم الكونت أخبرني لقد «أجل،
غلطها اكتشفت ثم يطمئنها. ما تجِد أن واهنٍ بأملٍ باندفاعٍ تتحدَّث جورجيا كانت

تعبير. أي من خالياً المرأة وجه صار حين الفندق، نزلاء شئون مناقشة في
سيدتي.» يا الَمغْطِس سيمتلئ قليلٍ بعد «إذن؟ قائلة: المرأة علَّقت

حجيرة كان ام. الحمَّ إلى وذهبت المزلاج جورجيا أوصدت الباب، أغلقت أن وبمجرد
أصفر في أزرق زجاجها صغيرة نافذة خلال من الممر من الضوء يأتيه صغيرة، معتِمة

بالخارج. المارين الناس ظلال عليه ينعكس كهرماني،
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من مرأىً على تستحمُّ كانت كأنها شعرَت إنها حتى مستمرَّة، الممر في الحركة كانت
دون من النور إضاءة إزاء ولتردُّدها عزلته. على الغرف عاملة تأكيد من الرغم على الناس،

عتمة. شبه في تغتسل راحت فقد الزجاج، ليغطي ستارٍ
إلى عائدة فهُرعت الهاتف رنين سمِعت أخرى، مرة ام الحمَّ رداء ترتدي هي وبينما
بخيبة أصُيبت لكنها الكونت، إلى التحدُّث أمل على متلهفة، السماعة وانتزعت مخدعها.

لوكيلها. المألوف الصوت جاءها حين أمل
جورجيا؟» يا الصباح هذا حالكِ «كيف

يرام.» ما خيِر «على قائلة: أجابته
اليوم؟» ستفعلين ماذا «خير.

شيء.» «لا
يومًا. البقاء أنوي لكنني هنا، عملي من انتهيت لقد بروج؟ إلى معي إذن ستأتين «هل

رأيكِ؟» ما
ستستطيع الأقل على قرارها. عن فعدَلت تردَّدت لكنها الدعوة، رفض تنوي كانت
يزال فلا مشرقة، الشمس دامت ما حزنها. من ذلك يخفف وربما الكونت، عن تحدِّثه أن

أمل. من بصيص هناك
ذلك.» «أود بكآبة: قالت

العاشرة.» الساعة لأصطحبكِ إذن إليكِ «سآتي مقررًا: تورش فقال
أن دون المكالمة أنهى لكنه الاطلاق، على عميلته لصالح أبرمها صفقة أهمَّ تلك كانت

بالمرة. ذلك يعيَ
في التفكير تعيد بدأت الإفطار، انتظار في فراشها في مضطجعة جورجيا كانت بينما

ليلاً. حدث عما انطباعاتها
أن أدركت وعندها ذلك، نحو أو لحظةً استيقظت أنني بد «لا بحسم: لنفسها قالت
الممكن من إنه أبي قال لطالما مجددًا. فنمت النُّعاس غلبني ثم حجمًا. أكبرَ صارت الحجرة

فاندربانت.» السيدة صالون في التي المرآة من حُلمي بدأ وقد حُلم. كل منشأ تتبُّع
قد المرآة كانت الخيوط. جمع إعادة في جورجيا بدأت البداية، نقطة من متيقنة
والمقززة، البغيضة الوجوه من حشدًا رأت حين طفولتها، في راودها الذي بالحُلم ذكَّرتها
طال ا عمَّ بدورها مسئولةً بعثتها التي الذكرى فكانت هوجارث. نقوش من كلها جاءت
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صورة من الكامن هلعها ج أجَّ نفسه الوقت وفي شنيع، تحوُّل من العشاء حفل ضيوف
الكونت. عينيَ في وجدتها التي الساخرة القسوةَ ويرتز متحف

منطقية نتيجةً بالطبع ذلك كان أيضًا. الموحشة الجزيرة «تلك قائلة: نفسها وحدَّثت
هيلينا.» سانت في التفكير في أستغرق جعلتني فقد واترلو. لمعركة

الكونت، دون من استكشافية رحلة في شيء، على تلوي لا وحدها ذهبت قد كانت
بشخصيته غيابه مع وسمِعته رأته بما بشدة تأثَّرت وقد السائحين. من مجموعة ضمن
بين وقعت التي العالمية الحرب من أحدَث كأنها تبدو المعركةَ المرشدُ جعل للانتباه. الآسرة
المذبحة ويصف ألاينس» بيل «لا نزُل في الصدئة البقايا يشرح وهو و١٩١٨، ١٩١٤ عامَي

المتوارية. الخنادق في جرَت التي المروعة
الحقول في ببصرها تجول هي وبينما الجبل، قمة إلى الدرجات صعِدت ذلك وبعد
تمامًا اندمجت قد كانت المعركة. صورة مخيِّلتها في تكونت الشمس، بضوء المتألقة الهادئة
حتى أخفته لكنها هولندي، أسد عليه منقوشًا تذكارًا اشترت إنها حتى السيَّاح أنشطة في

الكونت. منها يسخر لا
نابليون.» كأنني شعرت أنني عجب «لا نفسها: في قالت

كانت الصالون. نافذة إلى وعبرَت الفراش من جورجيا نهضت بتفسيرها، مقتنعة
مخطَّطة كانت حُلمها. في الشاسعة الأشجار غابة من بعضالشبه بها حديقةٌ أسفلها ممتدةً
رصاصية، وتماثيل مُغبرة، بشجيرات غر، الصِّ البالغ لحجمها بالنظر طموحًا تخطيطًا
فقد بالإهمال. يشي كان العام مظهرها لكن بنية، بمياه امتلأت صغيرة أسماكٍ وبِركة
الحجرية والأجزاء عليها، الجلوس يمكن لا مبتلَّة الخشبية والمقاعد كثيفة، الحشائش كانت

خام. السُّ من مسودَّة
لم السُّ كان السماء. خلفية على قائمًا الحريق سُلم كان قصيرة، مسافةٍ بعُد على
الخطورة بالغَ مَعبراً جورجيا مخدع من بدا وقد السطح. نحو شديد التفافٍ في صاعدًا
يبدِّد الأكبر الخوف أن أساس على بنُي قد يكون أن بد لا أنه ارتأت إنها حتى الأمان، نحو

الأصغر.
جدارَين. بين زاويةٍ في قائمةً مفتوحةً كبيرةً نافذةً لاحظَت مسارَه، تتُابع هي وبينما
بصينية النادل لدخول تنتبه لم إنها حتى بالمرة، سارٍّ غير مألوفٌ شيءٌ مرآها في كان

إفطارها.
انتباهها. على مستحوذًا كان الذي ما ليعرف أعلى إلى النادل تطلَّع
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أمس.» ليلة المرتفعة النافذة تلك عند كنتِ «لقد لها: قال ثم
ذهنها. فغمرت حُلمها ذكرى جاشت الكلمات هذه سماع عند

مستحيل.» هذا «لا. ة: محتجَّ قالت
بدهشة. المضطرب وجهها إلى الرجل نظر

تناولتِ حيث فاندربانت السيدة جناح إنه سيدتي. يا «نعم قال: إذ قوله؛ على وظل
أن المحتمل من المدينة. على الخلابة لإطلالته لدينا جناح أغلى إنه أمس. مساء العشاء

خدمتك.» في إنني … كذلك؟ أليس سيدتي، يا نوافذه من أطللتِ قد تكوني
إطار على قابضةً جورجيا ظلَّت بينما الحجرة، من وخرج الصينية وضع وهكذا
أغربَ كانت التي الشكوك حتى البغيضة. الشك برياح كيانهُا ارتجَّ فجأةً وإذ النافذة.
حقيقة إلى استنادًا وتصدقها بها تعترف بأن مطالبةً تهتف راحَت تصدِّقها، أن من بكثيٍر

واقعة.
ذلك، على وبناءً حجمها. ازداد الحجرة أن بدليل حُلمها من جزء صحةُ ثبتت لقد
تكون أن الوارد من الحلم؟ انتهى تحديدًا جزء أي في معرفة تدَّعي أن تستطيع حق بأي

الدواء. تأثير تحت السطح إلى صاعدةً الخطيرة الرحلة تلك على فعلاً أقدمت قد
على توازنها على الحفاظ في التفكير مجرد من وارتجفت النافذة، حافة إلى نظرت
مساحةٍ عَبرْ القفز تستوجب لم السُّ عن تفصلها التي الفجوة وكانت الضيقة. الحافة هذه
ظهرها ينكسر أن المحتمل من لكان الأولى، الطابق من حتى ولو سقطت، كانت فلو فارغة.

عنقها. أو
من للتأكد سبيلٌ ثمة يكن لم للأسف الحقيقة.» أعرف «ليتني يائسة: لنفسها قالت
لتكتشف ا جدٍّ خافتاً ام الحمَّ في الضوء كان بالفعل. دليل أي على قضت أنها بما نظرية، أي
عن السوداء الساتان بيجامتها تكشف لم فيما متسختيَن، قدماها أو يداها كانت إذا ما

أوساخ.
المسألة تطرد أن المنطق إليها أوعز فقد للغز، أكيد حل إلى الوصول لاستعصاء نظرًا
بشكلها المفتوحة، النافذة تلك ظلت لكن التصديق. على مستعصية لكونها ذهنها من

الستار. وراء اكتشفته الذي ع المروِّ الشيء إلى أكثرَ تستدرجها المألوف،
ثمة كان الأخرى. النافذة إلى فمضت سيارة نفير صوتُ اجتذبها ترتجف، هي وبينما
صِغار بها أحاط وقد بالأمتعة. لة محمَّ الرصيف بجانب فة متوقِّ كبيرة مفتوحة سيارة
كان المال. من نفحات على الحصول منهم كلٌّ يرجو الرسمي، بزيهم بالفندق الخدم
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تشهد أن فرصة جورجيا على تضَِع لم لكن بالفعل، السيارة داخل وكلير البروفيسور
ته. وعمَّ الكونت رحيل

من التبجيل انحناءات فاندربانت السيدة به استقبلت الذي السموَّ تشاهد هي وبينما
بالأسفل الموجودة السيدة كانت فقد الخبيث. بالطمع المتردي الوجه شبح تلاشى العاملين،

الفندق. يقدِّره شرف زيارتها في جليلة، سيدةً
النافذة. من تنظر وهي وفاجأها أعلى، إلى الكونت نظر حين قلبها ضربات تسارعت
بأنه صفاؤهما يوُحِ فلم الزرقاوَين، عينيَه الشمس أضاءت فيما لتوديعها، أصابعَه قبَّل

معربِدًا. ليله قضى
تجاهلته. الذي إفطارها إلى وعادت بيدها، جورجيا لوَّحت

كان أنه مؤكد محضًا. حُلمًا كان أنه لله «الحمد القهوة: تصبُّ وهي لنفسها وقالت
على يرُبَّ لم جيله فإن الصورة. في الطفلين ذينك مثل طفل، وهو قاسياً شقيٍّا الأرجح على

يعلِّموننا.» الذين هم فالأطفال الآن أما بالحيوانات. الرفق
تلقي أن تستطيع أن قبل فإنها ابنتاها. تربِّيه جرو أول تذكُّرها لدى وابتسمت
مربيتها من تعلَّمت قد كانت التي ميفيس، سبقتها بالحيوانات الرفق عن قصيرة خُطبة

ذلك. قبل
أبدًا نقسوَ ألاَّ «يجب الكبار: لقسوة نموذجًا ها أمَّ معتبرةً وارتيابٍ بصرامةٍ فقالت
وإن مثلنا، يشعر الجرو أن نتذكر أن بد لا إننا جونز الآنسة تقول العجماء. الكائنات على

تمامًا.» مثلنا يبدو لا كان
تلتقطيه ألاَّ يجب أنكِ «وتذكري المترابط: التسلسل متجاهلة ميرل، أضافت ثم

بشدة.» فسينزعج وإلا بقوة، وتحتضنيه
وحياتها. بروكسل من الخروج إلى سبيله في كان الكونت أن فعرفت آخر نفيرٌ صدر
لم سيدة طيف بصحبة كان أنه تعلم وكانت الحصى، على تسير وهي السيارةَ سمِعت

روايات. كاتبة خيال في إلا تعِش
البلدة. والكونتيسة الكونت غادر
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التوقيع

لم ذهنها. آفاق لتوسيع مهمة، في كانت مرة، أولَ الخارج إلى يو جورجيا سافرت حين
واحد آنٍ في المقام ورفيع بالسفر ا مهتمٍّ شخصًا لكن التحديد، على بلد بأي مهتمة تكن

ترتقي». ثم بلجيكا من «تبدأ بأن نصحها
مستقبلها. في بالغة أهميةٌ الاختيار لذلك كان فقد ، ضمنيٍّ تعالٍ من ذلك في ما وعلى
بروج. إلى زيارتها عن مسئولاً كان الذي وكيلها، لقاء مصادفةُ لفاتها تذهب لم لو فإنها
كان ربما لكن بروكسل، في بالكونت التقت بأنها الاحتجاج يجوز أخرى، ناحية من
الطبيعة أن بما ذهبت، أينما — شاكلته على بمَن بالأحرى أو — به تلتقيَ أن لها مكتوباً

سهلاً. هدفًا جعلتاها والظروف
جراند بميدان مروره أثناء والكونت جورجيا مصادفته لدى تورش هارفي س يتحمَّ لم
أن يرُِد ولم بالمتعة، يمزجه كان فإنه عمل، في أوروبا إلى ارتحل قد كان أنه فرغم بالاس.

القدامى. أصدقائه من جورجيا كانت إن حتى عملاءه، يتذكر
تورش كان رفيقها. وبين بينه وربط السعيد اضطرابها لاحظ حين مشاعره ت وتغيرَّ
وقد فحسب. فطيناً كان وإن مثقفًا، يبدو نابهًا نحيل، وجه ذا الجسم، ضئيل رجلاً نفسه
لتصوره إضافيٍّا سبباً وكانت الجسمية، البنية حُسن أهمية في يبالغ جسمه ضآلة جعلته

البطل. صورة في أوزبرت، الأكبر، شقيقه
منها، هو حُرم التي — والجسدية الذهنية — والمواهب النِّعم بكل أوزبرت تمتَّع
مدرسةٍ في مبتدئاً مدرسًا اشتغل أنه حظه سوء ومن بنجاح، عقله توظيف في فَشِل لكنه
عليها ليعرض الكافية بالثقة يتمتع لم أنه بيد لجورجيا، حبَّه يخُفِ لم وهو حكومية.

إلا. ليس صديقًا تعدُّه أنها خشي إذ الزواج؛
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معجباً كان حيث المستقبل. في سعيد زواج في بينهما ق يوفِّ أن يأمُل تورش وكان
كانت فقد كاتبة. بوصفها الإعجاب بالغ لها ويكنُّ الشخصية، الناحية من بجورجيا
مكونات تملك جعلها هذا كل بموهبة، تتمتَّع كانت وكذلك مذهلتيَن، ومهارتها طاقتها
لديها كان إذ سواء؛ حد على والتحذلق الفني التردد من متجردة كانت التجاري. النجاح

مبتكرة. وغير مألوفة لحبكات اللازمة التطورات إضافة من يمكِّنها شيطان رأسها في
المستمر ورفضها الدعاية، عن إحجامها هو الوحيد عيبها أن يرى تورش وكان

العاطفية. حياتها تاريخ باستغلال الدعاية لوكلاء السماح
رفيقها. إلى عرَّفته حين الأحمر الضوء يرى لشقيقه وولاؤه إياها ته مودَّ جعلته وقد
أخرى مرةً آماله من يرفع لم الوديعة بشأن العشاء حفل في به باحت ما فإن ثمَ من

أيضًا. فضوله من زاد وإنما فحسب،
ثوباً ترتدي كانت اليافع. مظهرها من اندهش الفندق بهو في جورجيا جاءته حين
الأشقر شعرها تغطِّ لم فيما الاصفرار، إلى يميل أبيضُ لونه الفلانيل قماش من رياضيٍّا
الخافت الضوء دارى وقد المدرسة، في طالبة مثل البنية نحيفة بدت الفضية. الَمسحة ذا

القسمات. الصغير وجهها في الخطوطَ
قفازات؟» ارتداء إلى أحتاج «هل الكلام: له يتسنى أن قبل شجية بنبرة سألته

الكونت مستوى أن بد لا مؤخرًا. رفيعةً طبقاتٍ تخالطين كنتِ كأنكِ «يبدو فقال:
رفيعًا.» كان

آخرَ. سؤالاً وسألته تسمعه لم بأنها تظاهرت
بروج؟» إلى نذهب أن يجب «هل

آخرَ.» مكاناً فلتقترحي «لا.
مشوَّش.» فكري إن آخر. شيء ذهني في ليس إذن. بروج لتكن … «آه

أمورٍ في يتحدَّث راح ولذلك الواقع؛ نسيان وتحاول تعيسة كانت أنها تورش أدرك
الحقول وسط منطلق والقطار إلا مباشرًا سؤالاً يسألها ولم المحطة. إلى طريقهما في تافهة

الصفصاف. أشجار ظلَّلتها التي والقنوات المنبسطة،
الوديعة؟» عن قلتِه ما صحيح «هل

نصيحة.» على بناءً ذلك فعلت لقد تمامًا. «صحيح فأجابت:
مَن؟» «نصيحة

أن من خوفي ن خمَّ لأنه ابنتيَ؛ مستقبل على قلِقة أنني يعلم أوزبرت كان «شقيقك.
حبكات ابتكارَ لاعتيادي ربما بخاطري. جالت طالما مسألة فإنها ذهنية. لسيطرة أخضع
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لشخصٍ تستسلم أن مخيفةٍ لدرجةٍ السهل من كم أتخيَّل أن بإمكاني ثمَ ومن مثيرة؛
في أمان، في وميفيس ميرل على أحافظ أن يجب كان لذلك حدود. بلا فيه ثقتك تنامَت

عف.» بالضَّ إصابتي حال
خيراً.» به أراد الذي فعله في بالغ قد أوزبرت شقيقي أن يبدو حال، كل «على

وزهده. شقيقه نبل على الدليل بهذا فخرًا تورش وجهُ تألَّق فقد نقده، من الرغم على
أوزبرت أن تخيَّل اللذين والسيارة التنس ملعب خسارة على أسِف نفسه الوقت في لكنه

ناجحة. روائية من زواجه عند ورثه من جزءًا سيرثهما،
أنك خشيت لقد منك؟ بدلاً إياه استشارتي تمانع «هل الفور: على جورجيا سألته
مادية مخاوفُ لديَّ تعَُد لم رائعًا. كان فقد أوزبرت أما الإفراط. حد إلى عمليٍّا ستكون
بإمكاننا المستقبل. من خوف أو الأمان بعدم إحساس هناك يعَُد لم أموري. رتَّبت أن منذ

الفائدة.» على مطمئنين نعيش أن جميعًا
مقياس على دخلنا أنفقنا إذا ستنفد أموالنا أن شك «لا مغتصَبة. بضحكة أضافت ثم

فاندربانت.»
الأمور بزمام تمسكا أن الممكن من الرشد سنَّ الصغيرتان تبلغ حين لكن «حسناً.

جانباً.» وتنحياكِ
لير الملك ابنتيَ مثل ستصيران كانتا إذا والعشرين. الخامسة تبلغا أن قبل ترثا «لن
مع أمانٍ في فالمرء تفعلا. لن لكنهما استعدادًا. المال وأدَّخر ذلك نذُر فسأرى الكُبرييَن،

ذويه.»
تبلغي لم زلتِ ما أنكِ وهي مهمة. حقيقةً تغفلين أنكِ ذلك إلى نضيف «بالتأكيد.

أخرى.» صغيرة ثروة لتجني الوقت من الكثير ولديكِ الثلاثين.
أسود في أبيضَ ماشيةٍ قطيعِ إلى النافذة من تنظر وهي شفتها، على جورجيا ت عضَّ
غير بلونٍ مطليةً كانت المزرعة مباني أخشاب أن تلقائيٍّا لاحظَت الحقل. في يرعى كان
شائبة تشوبه لا ووجه القِصر بالغ شعر ذات فتاة هناك وكانت الزاهي. الأزرق من مألوف

الأرض. وحل في تخوض نقصٍ
تتحدَّث. أن قبل ملحوظة مهلةٌ مرَّت

مما أكثرَ طاقتي من وضعت لقد جهد. من بذلته ما هارفي يا تعلم «إنك قالت:
ا.» جدٍّ طويلة عطلةً أستحق أنني وأشعر ينبغي.
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كان المثيرة المغامرات من جورجيا مخزون أن رغم لتورش. مفاجئاً الخبر يكن لم
هوادة. بلا الهائل المخزون هذا استنفدت أنها عن يغفل لم فإنه ينضُب، لا معيناً يبدو

الوقت. من نسبيٍّا ضيقة فترة في سنوات عمل حشرت المادي للأمان سعيها في فإنها
بحكمة. الصدمة تورش تقبَّل المستقبل، يستقيم أن الوارد من بأنه نفسه مذكرًا

مدينة هذه ولعملكِ. لكِ، مفيدةً ستكون الراحة أن أعتقد «أجل، قائلاً: بهدوء فوافقها
بالخبر أتوا «كيف المدرسة: في درسناها التي القصيدةَ تذكرين أنكِ بد لا سيدتي. يا جنت

سارٍّا.» يكن لم بخبر لديٍّ مرتبطةً جنت فستظل أنا أما السار.»
المداخن من ضبابية مجموعةً رأتها التي جنت تجاهلت فيما تسمعه، لم أنها يبدو

والأسطح.
يخرجن فالفتيات هارفي. يا أغراباً يتزوجون الناس من «الكثير فجأة: قالت ثم

بحرية.» جولة في بسيبيل التقيت أنت مخطوبات. ويعَُدن الشتاء رياضات لممارسة
رياضية امرأةً زوجته كانت زوجته. ذكر عند الحماقة أمارات الذكي وجهه علَت
دون من شِباكها في أوقعته مَن كانت إذ الحب؛ في نزيهة غير طرقًا تسلكُ ومتوهجة قوية
أمرًا يكن لم زواجَه أن يدُرك ألاَّ حدِّ إلى بشدةٍ حبها في مُدلهًا زال ما لكنه منه، استعداد

بالمرة. عفويٍّا
العموم.» في محالة لا مخاطرةٌ «الزواج قائلاً: كلامها فأقرَّ

ذلك.» أفضى شيء أي إلى تعلم وأنت السلامة. أردت فقد كذلك. زواجي يكن «لم
أقوى فضوله كان فقد لذلك الشخصية؛ حياتها إلى فيها تشير التي الأولى المرة كانت

يسألها. أن في رغبته يقاوم أن من
تعيسة؟» كنتِ «هل

ع تتوقَّ لا فإنها المدرسة، في طالبة تزال لا وهي الفتاة تتزوج حين «لا. قائلة: أجابته
عروس.» أنها وإثارة أهميةً فحَسْبها والهدايا. الزفاف فستان من أكثرَ

سعيدة؟» إدوارد جعلكِ «هل
أن مني طلب المنية، توافيه أن قبل إنه حتى الدوام. على لطيفًا كان لقد «نعم،
لا لكن ابنتيَنا. لأعيل سيتركني أنه يعني كان أنه أدرك ولم إياي. خذلانه على أسامحه

آمن.» بزواج حظيت لقد هذا. تنسَ
يدها. على وربَّت الأمام إلى تورش مال

القادمة.» المرة في جديرًا شخصًا تختاري أن بد «لا قائلاً: ونصحها
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فادحة. بصراحة بتلميحه أقرت أنها استياءه أثار ومما
التقيت حتى يضاهيه، مَن هناك يكن لم الآن. برأيي سأصارحك أوزبرت؟ تقصد «هل
تغيرَّ فقد الآن أما الزواج. مني يطلب لم لماذا وأتساءل أنتظر أن اعتدت لقد بجوستاف.

شيء.» كل
أمله. خيبةَ يخفيَ أن تورش حاول

سأقول أنني غير شيئاً. أضيف أن لي فليس به، تشعرين ما هذا كان «إذا ببرود: وقال
ثروات.» صائد ليس أنه الوديعة بشأن لكِ بنصيحته أثبت قد أوزبرت إن

إذا الآن. نفسها الفرصة جوستاف أمام لكن ذلك؟ غير يفعل أن يملك كان «وهل
هل الآخر. هو طامع غير أنه فسيثبت شيئاً، أملك لا أنني عرف أن بعد الزواج مني طلب

هارفي؟» يا سيفعل أنه تعتقد
عينيَها. في الرجاء نظرةَ تجاهل لكنه

رحل.» قد أنه سوى أعلم «لا إياها: مذكرًا وقال
الغير. مشاعر على الغريزي بحرصها حزنه إلى تنتبه أن قبل دت فتنهَّ

تريد امرأةٍ كل موقفي؟ تقدِّر أن يمكنك ألا لكن أوزبرت. بشأن ا جدٍّ «آسفة وقالت:
الحياة.» أعِش لم وأنا حقيقية. حياةً تحيا أن

كثيرة.» بتجاربَ مررتِ أنكِ «أعتقد
إنها بها. أشعر أن من أصغر كنتُ لقد تجارب. ليست هذه وزواج. وموت «ولادة
دون رأسي فوق من تمرُّ كأنها كانت الأمر. في ما كل هذا بها. رضيت وأنا بي، ألمَّت أشياء

سيعود؟» أنه هارفي يا تعتقد هل عالية. موجة مثل تمسني، أن
أن لي فكيف عزيزتي. يا المحطة في التذاكر حجز موظفَ تسألي أن الأفضل «من

رجوع؟» تذكرة حجز كان إذا أعرف
على تورش ندم بروج إلى وصلا وحين القصيرة. الرحلة من بقيَ ما صامتيَن ظلاَّ
حالة في تكن لم الكآبة. في مستغرِقة كانت جورجيا لأن الرحلة؛ هذه في الذهاب اقتراحِه
العصور آثار وكل الخلابة، القديمة فالشوارع العتيقة. الآثار بتقدير تسمح مزاجية
نفسها في تثِر لم كلها الراكدة، والقنوات والمتاحف، الكنائس في الفنية والكنوز الوسطى،

إعجاباً.
علَتها التي العكرة، البنية والمياه الألوان، وشحوب الحصى، على خام السُّ لاحظت لكنها
كانت لكنها وقذرًا، الرائحة وكريه متهالكًا المكانَ رأت لقد الطائرة. الحشرات من سحابةٌ
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كان لو رائعًا جديدًا عالًما ويجعله الحياة، عليه سيضفي كان الكونت أن من يقيٍن على
برفقتها.

الشهير. الكنيسة جرس دقات على تعلِّق ولم السجائر، تدخين غدائها أكثر كان
بروج؟» في رأيكِ «ما تورش: سألها هنيهةٍ بعد

نظيفة؟» هي هل لكن … بديعة «إنها
التالي القطار سنأخذ كانت. كما بروج تعَُد فلم النظافة، معايير إلى احتكمنا إذا «لا.

سريعة.» زيارةً دام نوتر سنزور ذلك قبل لكننا جورجيا. يا
إنها حتى الكنائس، من ا جدٍّ الكثير رأيت لكنني عزيزي، «يا محتجة: جورجيا فقالت

الآن.» متشابهة كلها صارت
ذلك.» على نزيد ولن أنجلو. مايكل تمثال تري أن بد لا «لكن

بوربو. لبيير ثلاثيتيَن لوحتيَن أمام ف توقَّ إذ بالداخل؛ كانا حين بكلمته أخلَّ لكنه
لقد اللوحات. هذه رسم الذي الشخص عن طريفة قصة سمِعت «لقد تورش: قال
في ذا هو ها الهامشية. الشخصيات من واحدًا نفسه يرسم بأن لوحاته ع يوقِّ أن اعتاد

القبَّعة.» يعتمر الذي هو إنه الرعاة. سجود لوحة
رة.» ومنفِّ عجيبة دعاية «تبدو وقالت: جورجيا فعلَّقت

قال لقد موقفه. م أتفهَّ لكنني الأمور. تلك من تنزعجين لأنكِ نظرك؛ وجهة من «ربما
بد لا ثمَ من جهدي. فيه بذلت لقد العمل. هذا في أملك ما كلَّ وضعت «لقد لنفسه: الرجل
وصورتي نجاحي. يسرق أن شقيٍّ أيُّ حاول حالِ في بداخله موجود أنني ذلك. أثبت أن

الشخصية؟» زاويته من الأمر الآن فهمتِ هل أنا.» عملي هذا أن تثُبت
المتحمس. وجهه إلى ونظرت جورجيا ابتسمت
الدوام!» على ومقدِّر طيب أنت «لكم وقالت:

الذي الكاحل وجع يكون كيف لأعرف كافية، بدرجةٍ مقدرًا لست «لكنني فقال:
بالمسكنة. التظاهر عن في توقَّ حسناً. الحصى؟ على عالٍ بكعبٍ المشي بعد المرأة به تشعر

مباشرةً.» المحطة إلى سنذهب تريدين. ما لكِ
الرعاة». «سجود للوحة رة مصوَّ بريدية بطاقة ليشتري الكنيسة رُواق في توقَّف

للتذكرة.» بها «احتفظي وقال:
أقرَّ نفسه المتحمس تورش إن حتى بروج، يغادران وهما تتساقط الأمطار كانت
الدخان حجاب تحت وهي توُصف، لا كآبة وكئيبة تعيسة بدت القديمة المدينة بأن
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رفع كان هدفه إن حيث المحبِطة، الرحلةِ تلك إلى جورجيا جرِّه على بالندم وشعر والرذاذ.
معنوياتها.

فندقها. سُلم على «الوداع» قالا
أي أبلغ أن تريدين هل غدًا. المكتب في أكون أن بد لا الليلة. أسافر «سوف لها: وقال

برسالة؟» شخص
تحياتي.» أوزبرت «بلِّغ

البقاء؟» تنوين متى إلى ذلك. ه «سيسرُّ
أعلم.» «لا

ويحي.» «ويحي.
المحتمل ومن رجع. حالِ في لقاءه، أفوِّت أن أريد لا أنا لا. «لمَ وقالت: بتحدٍّ ضحكت

السويد.» إلى أمضي أن
إنجليزي.» نصفه أنَّ الكونت أخبرني فقد إنجلترا. «وهناك

في نيامًا السائرين مثل هامت مهَل. على لم السُّ تصعد وبدأت يدها جورجيا سحبت
الخافتة. بأضوائه الواسع البهو ودخلت المزدحم، الرُّواق

الكونت. هو رأته مَن أول فكان
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بالجزيرة تعريف

بذلك تتمتع الجديدة المدينة تعَُد لم جورجيا. عينيَ في بروكسل ت تغيرَّ المساء ذلك في
السماء في تحلِّق تعَُد لم نفسها فهي العشاء؛ حفل قبل يغشاها كان الذي الغامض حر السِّ
يرُى واضحة ومعالمُ ثابتة أسسٌ للمدينة صارت بل الواقع؛ عن مغيبة ولا السعادة، من
هناك صار المباني، من المبهم الخليط من وبدلاً والبناء. المعماري التصميم جمال فيها
ولأول واعٍ، باهتمام خريطتها درست وقد راقية. أوروبية لمدينة وطرق وميادين جاداتٌ

برونتي. لشارلوت الأدبية الذكرى وبين بينها ربطت مرة
شمل بلمِّ للاحتفال عامة مأدُبة يشهد كان حيث احتفالية، بأجواءٍ يضجُّ المطعم كان
مراحلَ في ينتقلون، الضيوف تشاهد وهي بالإثارة جورجيا شعرت دنماركيين. مواطنين
لا كانوا الضحك. من وعواصفَ الأصوات من لغطٍ إلى والصمت الرسميات من تدريجية،
الكونت إلى جورجيا ت انضمَّ حين واحدٍ نفَسٍ في ويتصايحون الأنخاب، يشربون يزالون

لهم. مجاملةً وطنية موسيقى تعزف الأوركسترا كانت حيث الصالون، في
في السير بعد غنَّاء واحةٍ إلى وصلت وكأنها لديها، ترحيباً السائدة البهجة لاقت

بروج. في رحلتها خلال قاحلة صحراء
التهديد أرعبها وقد السوس، مثل روحها في ينخُر باليأس تشعر عودتها إبَّان كانت

طيبة. أخويةً صحبةً وجدت الوحدة من بدلاً لكنها الأبد، إلى بالانفصال
بها استطاع التي الخطة يحكي وهو ممتازة، معنوية حالةٍ في الآخر هو الكونت كان

أقاربه. من يتهرَّب أن
موتك.» لحظة في حتى تضحك ستظل أنك «أعتقد جورجيا: قالت

مرحة؛ جنازتي تكون أن قرَّرت لقد متيبسًا. فكي كان إذا إلا «قطعًا، واعدًا: لها فقال
وسيكون حدود، بلا الشراب فيها سيقُدم الكئيبة. الجنازات من ا جدٍّ العديد حضرت فقد
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التذكارية بطاقتي في وستطُبع أمنياتي. لآخر امتثالاً الثُّمالة؛ حتى يشرب أن الكل على
بعد.» فيما طالعوها كلما يضحكون بحيث حذف، دون من لة المفضَّ قصتي

أضحك.» لن «لكنني الفور: على جورجيا فقالت
للغاية.» ورقيقة ا جدٍّ جادة فإنكِ قليلاً. ستبكين أنكِ ا حقٍّ «أعتقد

جاد فإنني الدوام. على مرحًا لست «لكنني مضيفًا: يقول وهو رزانةً وجهه اكتسب
بوحدتي.» ناعمًا البصر، مرمى على أحد دون وحيدًا، البقاء ل وأفضِّ الأوقات. أغلب في

ما؟» نوعًا صعباً هذا أليس «لكن
السير الممكن من ساحل. أي عن بعيدةٌ وهي خاصة. جزيرة فلديَّ إليَّ. بالنسبة «ليس

تحبينها.» سوف البحر. من أميالٍ سوى ترين فلا أنحائها في
داخلية بتفاصيلَ منزله يصف وبدأ عمليٍّا، صوتاً المتلهف صوتهُ صار فجأةً وإذ

رومانسية. وغير دقيقة
رة الموفِّ الحديثة الراحة وسائل من فيه ما بكلِّ للمرأة. جنة «إنه قائلاً: يطمئنها راح
في الغاز شراء الممكن من أنه تعلمين أنكِ أعتقد فنية. زخارف من فيه ما وكل للجهد
محطة فلدينا حسناً. تفضلينها؟ هل الكهربائية؟ المدافئ تفضلين لعلكِ أو أسطوانات؟

خاصة.» كهرباء توليد
المالك. اهتمام لديها ينمو بدأ حتى بذوقها، البالغ اهتمامه عن مفصحًا كلامه وواصل
منها جزء للكتابة. شهير مؤلِّف فيها يجلس أن طالبة تصرخ حجرة «هناك قال:
الأمواج لرؤية النافذة من النظرَ تستطيعين بحيث مباشرة، البحر على وتطُِل زجاجي،
يرتطم ا، جدٍّ شديدة الأمواج تكون وحين الماء. تحت المغمورة الصخور فوق تتكسرَّ وهي

مطر.» كأنه بالزجاج الرذاذ
غَيرتي.» أثرت لقد أخرى. كلمة تزِد «لا قائلة: جورجيا ناشدته

زمناً البقاء معي. بالبقاء إقناعكِ أستطيع عندئذٍ فربما غيرتكِ. إثارة أريد «إنني
ا.» جدٍّ طويلاً

عنها. رغمًا اضطربت أعصابها إن حتى قوية معاني عيناه وحملت
البراري.» في أعيش أيضًا فأنا تدفئة. نظام تركيب تكلفة عن «حدِّثني سريعًا: فقالت

كوخكِ.» عن لي فاحكي الريفي. كوخي عن لكِ حكيت لقد «بالتأكيد.
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بحرق الطاقة على ونحصل .١٨٩٣ عام بنُيَ فقد حديثاً؛ يكون يكاد ا. جدٍّ لطيف «إنه
وإن امًا، حمَّ نمتلك أننا الشديد فخرنا دواعي ومن مياه. شركة لدينا لكن والفحم، النفط

معنا.» أمي تعيش إذ حجرتيَن؛ أضفت ومؤخرًا بالقِرميد. مكسوٍّا ليس كان
أكانت يحدِّد أن المستحيل من وجد الرزين، الصغير وجهها إلى الكونت نظر عندما
خلالها حملت التي السنين أمارات عليها يبدُ لم حقيقية. ببساطة أم مفتعلة بثقة تتحدَّث
ولا بذلتها التي الجهودَ يومًا تشكُ لم أنها استشعر وقد الضعيف، كاهلها على العالَم

قتها. حقَّ التي للإنجازات روَّجت
صمتها. في يكمُن إنه قوَّتها. سرَّ أدرك مرة ولأول

الصعوبة؟» بالغة الأولى السنة تلك كانت «هل فسألها:
جوعًا.» أتضور ولم أسرتي، إطعام من تمكَّنت لقد «لا.

كان بهائه، من الرغم على الرجل، هذا بأن نفسها جورجيا ذكَّرت تتحدَّث، هي وبينما
المحيط. قاع في مظلمة حفرة في بالغوص أشبهَ منه الزواج وسيكون عنها. تمامًا غريباً
شخصيته. من تمامًا تتأكد حتى الشجاعة تواتيها لن لكن والغوص، الإقدام تريد وإنها

لصائد إحباطًا الأكثر بالصورة المالي وضعها تستعرض أن قرَّرت تختبره وحتى
ثروات.

في بسيطًا دخلاً لنفسي ضمنت بأن الحظ حالفني لقد . بسرٍّ أخبرك «سوف فقالت:
«. لديَّ الذي والكتابة الإبداع مخزون استنزفت لقد المناسب. الوقت

مصدق. غيرَ الكونت ضحِك
الإلهام.» فقدتِ أنكِ تقصدين للغاية. مؤسف هذا لا. «أوه، وقال:

أرفض لم إنني إذ ذلك؛ حدوث ع المتوقَّ من كان الأفكار. مستنزَفة صرت أنني «أقصد
قط.» تكليفًا

الحبكات؟» شراء الممكن من أليس «لكن
فيه أعيش أن بد لا خَلْقي. من الكتاب يكون أن بد فلا ذلك. يفعل مَن أنا «لست

الحياة.» إلى يخرج فلن وإلا فيه، كلمة بكل وأشعر
اهتمامًا. الأدبية مأساتها الكونت يولي الأولى وللمرة

أبرمتِها؟» التي العقود على ذلك سيؤثِّر «وكيف سألها:
عليَّ يضغط ولن ه. لأتمَّ واحد كتابٍ سوى لديَّ يتبقَّ لم الحظ «لحسن ة: مفسرِّ فقالت
فسيكون المستوى، دون كان إذا العمل، أن يعلم فهو بظروفي. يعلم حين لأسلمه الناشر

إلا.» ليس الفشل مصيره
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وإن انهارت، قد استثماراتكِ إن فأقول قصةً، لاختلقت وكيلكِ كنتُ لو ذلك، «ومع
الخامل.» عقلكِ يشحذ أن هذا شأن من ستجوعان. ابنتيَك

عندي الكتابة الأمر؟ تفهم ألا آخر. عملٍ عن البحث إلى لاضطُررت ذلك فعلت «لو
في لك حيلةَ فلا غادرك، وإذا قسرًا. يأتي لا وهذا خيال. مسألة وإنما عقل. مسألةَ ليسَت

استرجاعه.»
التفكير. في استغرق كمن حاجبيَه بين ما وقطَّب الانشغال، الكونت وجه على بان

كلماتها. وكرَّر كتفَيه هزَّ طويلةٍ وقفةٍ وبعد
من سراباً عًا مودِّ يده وقبَّل عليه.» أسف فلا إذن استرجاعه، في لنا حيلةَ لا «حسناً،
ثم هنا.» مال ولا البنك. في مالٌ لديكِ ليس الحظ! سعيدة امرأةٍ من لكِ «يا خياله. نسجِ
ثروتكِ أجل من منكِ الزواج في يرغبَ أن الاطلاق على لأحدٍ يمكن «فلا برقة. جبهتها لمس

الاستحمام.» حوض في عرائسه قتل الذي الرجل ذلك مثل عزيزتي، يا
بروج. في انتابتها التي بالبرودة جورجيا شعرت الرقيق، لصوته تصُغي هي وبينما

وديعة.» جنيه ألف من أكثر فلديَّ أخرى. فرصة لديَّ زال ما «ربما قالت:
لكن عزيزتي، يا «آسف الاستهزاء. من مغمضتيَن شبه وعيناه الكونت قالها «ألف؟»

عليه.» اعتدت الذي الحياة بأسلوب تقريباً أسبوعَين إلا يكفينَي لن جنيه الألف
البسطة عند فت توقَّ العريض، الرخامي لم السُّ وئيدًا تصعد جورجيا بينما لاحقًا،

حمقاء. بهمسة تحييها أن اعتادَت قد كانت ضخمة. مرآةٍ على صورتها أمام
الكونتيسة.» أيتها يا خير على «تصبحين

تمامًا مُرة ابتسامتها كانت وقحة. مدعية عن عندئذٍ المرآة في الصورة كشفت
كأفكارها.

أن بعد هنا وسيظل أتيت حين هنا كان أجلي. من عاد أنه مت توهَّ إذ حمقاء «كنت
أفضل.» كان برحيلي لت عجَّ وكلما أرحل.

الحديقة. لعتمََة نظرها وأرسلت الصالون نافذة عند وقفت الأنوار، أطفأت أن بعد
مثلَت الكابوس في رأتها التي الأشكال إن حتى للغاية، حيةً تزال لا حُلمها ذكرى كانت
وامرأة رجراج. بلغُد ورجلاً ملوَّنتيَن. بشفتيَن منحلاٍّ شابٍّا فرأت عينيَها. أمام أخرى مرة
في نقُع كأنه ورطب مبتلٍّ سكران، أحمر بوجه رأتها راقية. سيدة ثياب في متنكِّرة بغيضة

مُغلىً. ماء
الأبد. إلى اختفى فقد موجودًا. يكن لم الكونت وحدَه
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منهم.» مأمن في أنني الله «أحمَد نفسها: تحدِّث قالت
جميعًا بنوَا حيث معهما البنتان كانت أوزبرت. من تزوجت أنها حلَمت الليلة تلك وفي
ساده خريفي غروب في برتقاليةٍ سماءٍ تحت الكوخ، فناء في بالصخور مزينة حديقة
الطمأنينة تمنح هادئة، أسرية سعادة غمرتها حيث الشاي، لتناول دخلوا ثم الصقيع.

حرارتها. تنقطع لا فحم مدفأة مثل
التالي. الصباح في استيقاظها بعد حتى بالدفء الشعور وظل

شيء.» لا أعلم. أنا كلا، اليوم. سيحدث ماذا «ترى جورجيا: تساءلت
الزواج. منها الكونت طلب اليوم ذلك صباح وفي
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خلافًا أمنيتها، تحققت فقد طالعها. حُسن تصدِّق أن جورجيا تستطِع لم البداية في
الكونت، عرض على الموافقة من بدلاً فإنها ذلك، ومع الظروف. قهر وضد للاحتمالات

الطريق. في العراقيل تضع نفسها وجدت
الوفاء بإمكاني فليس مطلقًا. كونتيسة أكون أن بإمكاني «ليس قائلة: باحت

نكرة.» أنني فلتتذكر اللقب. بالتزامات
لقباً أحمل فأنا النكرة. أنا «بل رَوعها: من ليهدِّئ بها افتخاره مبدياً الكونت فقال
يو» «جورجيا اسم أما بلدي. صحف في المجتمع صفحة في إلا مطبوعًا، أحد يراه لا قديمًا

الأرضية.» الكرة أنحاء في الملايين لدى معروف فهو
نظرها وجهة من واضحًا تجده وضعٍ تفسير على قادرة غير جورجيا، همست

مختلف.» «الأمر الطبيعية:
كانت الذين التافهة الاجتماعية الشخصيات من الكثير من واحدة أنها تعلم كانت
أنفسهم ينتشلون سنويٍّا مرتيَن فإنهم التأليف. لاحترافهم وذلك للآلاف، مألوفة أسماؤهم
النشر، موسم مد ارتفاع مع الأساس، في المغمورة أسماؤهم تقبع حيث القاع من بمشقة
عزلتهم إلى أخرى مرةً يأوون ثم الشهرة، لاكتساب ضعيفة أو قوية محاولةً ويبذلون

الأصلية.
كُتبها تكن لم إذ النماذج؛ تلك من واحدة تكون أن من انتظامًا أكثر هي إنتاجها كان
شبه بعزلة لتحظى أمورها تدبَّرت لكنها وجيزة، فترات إلا الإعلانات صفحات من تختفي
ولا صور، لها أخُِذت ولا مناسبة، أيَّ حضرت ولا أدبي، نادٍ إلى قط تنضم لم فهي تامة.

حوارات. معها أجُريت
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أذهب ولا أحدًا. أعرف لا إنني قصدي. تفهم لا «إنك وقالت: ارتياع في كلامها واصلت
راقيات بنساء تلتقي أنت عني. خاطئة صورةً أخذت أنك كما أخذلك. سوف مكان. أي إلى

فيَّ؟» تراها التي الميزة فما أنيقات.
فيكِ؟» زوجكِ رآها التي الميزة «وما الكونت: فسألها

الزواج على عَزْمه فعقَد معًا. المدرسة في وأبي هو كان لقد أكبرَ. وأنا راقبني «لقد
عشرة.» الرابعة في وأنا مني

من حياتكِ في رجال هناك كان أنه بد لا حقك. في كريم ف تصرُّ منه. كريم ف «تصرُّ
بعده؟»

تورش.» هارفي شقيق أوزبرت. فقط. «واحد
مثله؟» أوزبرت هل ظريف. ضئيل لشابٌّ تورش إن له. «هنيئاً

منك.» أضخم إنه «لا.
على الكونت بإهانة قاطعة، سعادةً سعيدةً كانت أنها دهشةٍ في جورجيا أدركت
ينتابها. قويٍّ بنفورٍ ت أحسَّ جاذبيَّته، بسحر شعورها ورغم بنفسه. الزائدة وثقته تهكُّمه
وهما الأول. اهتمامي دائمًا ن تظلاَّ وسوف ابنتاي. «ولديَّ فقالت: كلامها وواصلت

بك.» تعُجبان ولا تألفانك لا وربما خاص، بذوقٍ تتمتَّعان
ترتبط والحيوانات الأطفال أن المعروف فمن صالحي. في ليس وهذا ستفعلان. «بل
بادِّعاءاتٍ بكِ أفوز أن أرفض فأنا معك. صريح أنا كم وانظري الأشرار. بأحقرِ دومًا

كاذبة.»
ذهنها صفاء على الحفاظ عليها أن أدركت فقد يائسة. الزواج خاتم جورجيا ت لفَّ
بدقيقة، قبله ولو الزواج قرار عن التراجعَ بإمكانها أن ومع خاطئاً. قرارًا تتخذ لا حتى
الذي بتأثيرها الكونت شخصية عليها ستمارسه الذي الهائل الضغط من غريزتها حذَّرتها

أقصاه. بلغ
تصير قد غدًا لكن التمييز. على صافية وقدرة حية، بإرادة نفسها، تملِك اليوم إنها

مرئية. غير بخيوط شخص يحرِّكها دمية
مني.» خائفة لكنكِ ا. جمٍّ حبٍّا تحبينني «أنت بثقة: الكونت قال

خطأً.» أرتكب أن أخاف بالطبع لكنني منك. «ليس معترضة: جورجيا قالت
على تأسفي ألن لكن ذلك. إزاء شيءٍ فعل يسعني فلن رفضتني إذا سهل. أمر «هذا
ربما أو … الشتاء؟ شفق في الكئيب الشاطئ ذلك على تسيرين وأنتِ الباهرة، المدن أضواء
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تجوب وهي الحافلة في الطويلة الرجوع رحلة في أنتِ بينما السينما. إلى تذهبين حين
مارلين مثل متألقةً أكون أن الممكن من «كان قائلة: نفسكِ تذكِّري ألن المظلم، الريف
أنكِ المؤكد من وضيعة. حبٍّ بقصة تتباهى مضجرةٍ بامرأةٍ تلتقين حين أو ديتريش.»

ستصدِّقك؟» هل لكن كونتيسة.» أصبح أن الممكن من «كان النهاية: في لها ستقولين
شيء؟» كل تعرف أن لك كيف ف. «توقَّ قائلة: جورجيا رجَتهْ

مخيِّلتها. في هدفًا أصابتَ كلمةٍ كل إن حتى عجيبٍ بحَدْس المستقبل يستعرض كان
الحزين الصياح وتسمع الشاطئ، على البنية البحرية الطحالب شرائط ترى أن أمكنها فقد

المكتظَّة. الحافلة في للماء العازلة المعاطف وتشم للنورس،
الحزين الصغير وجهكِ رأيت فقد افتقدتِني. أنكِ «أعلم فقال: كلامَه الكونت واستأنف

أمس.» البهو دخلتِ حين
فقد ذلك. تعيَ أن دون قرارها جورجيا فيها اتخذت التي الحاسمة اللحظة مضت
الكامدة بروكسل يطاق. لا مرتقباً ضجرًا معًا وتخيلا الأخيرة. بكلماته الفوز الكونت ق حقَّ
بطيئة، دقائق الجَزْر. عنها انحسر موحلة مسطحات مثل كئيب، مستقبل الخاملة. وبروج

ينفع. لا ندمٍ من وألم كليلة وساعات
غريبان.» إننا إليك. لإنصاتي مجنونةٌ وأنا مجنون. أنك بد «لا له: قالت

ثروات.» صائد لست أنني لكِ أثبتُّ فقد ستخسرين؟ «ماذا
إذن.» أفكر دعني «أعلم.

الحديقة في جالسَين كانا مصيرها. على تدلُّها علامةٍ عن تبحث كأنها حولها ونظرت
أوراق ظلال جعلت حيث الرياح، شديد حارٍّا، صافياً، يومًا كان الملكي. للقصر المقابلة
الدائرية النافورة من الرذاذ وتناثر المراوح، مثل وجهَيهما على تهتزُّ البنية الكستناء أشجار

الدخان. مثل الهواء في الكبيرة
وسط القائمة الموسيقية الفرقة منصة كانت عنها. بحثت التي العلامة تجَِد لم لكنها
بانتظار الأيكة المتخللة المتعرِّجة المسارات وكانت خالية. والكراسي مهجورة، الأشجار
دائرةٍ حول يلعبون راحوا أطفالٍ بضعة سوى هناك يكن لم المساء. في الأحباء التقاء ساعة

عمياء. بعيون لكن تبحلق، حجريةٍ تماثيل من
المضطرب. وجهها على عينيَه الكونت ثبَّت

الآن.» ا ردٍّ وأريد غدًا. أطلبه لن لكنني اليوم. الزواج منكِ أطلب «إنني وقال:
«موافقة.» قائلة: فأجابت
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لا فإنني أبدًا. قراركِ على تندمي «لن الكونت. ابتسامة وتألَّقت حبيبتي.» «يا
أبدًا. للاستحمام فرصةً تجدي بألاَّ أعدكِ إنني بل الاستحمام. حوض في عروستي أغُرِق

امات.» الحمَّ كل في بالفحم فسنحتفظ
وأرجع أحضانه في جورجيا الكونت أخذ يشاهدْنهَما، كن اللواتي للمربيات آبهٍ غير

قُبلته. ضغط تحت الخلف إلى رأسها
مباغت!» أسلوبٍ من له «يا متكلفة: بجرأةٍ فقالت

قبل؟» من أحدٌ يقبِّلكِ «ألم الكونت: فسألها
أخبرك أن ذكِّرني ابنتيَن؟ لديَّ أن أخبرك «ألم متهدجًا: زال ما وصوتها له فقالَت

متزوجة.» كنت بأنني لاحقًا
أبيكِ.» مع المدرسة إلى زوجك ذهب فقد هرِم. رجل من «متزوجة

ج.» التخرُّ صف في مشرفًا طالباً أبي كان حين في الابتدائية، المدرسة في كان «لكنه
إذن.» الدراسة في ا جدٍّ متأخرًا كان أنه بد «لا

نفسها إجبار تستطِع لم أنها إلا بالاستياء، الشعور تحاول أنها مدركة جورجيا كانت
البيوجونيا زهور قطف في يشرع وهو الكونت الانزعاج من بشيءٍ شاهدَت السخط. على

الحديقة. زيَّنت التي الزهور أحواض منها تكوَّنت التي الصغيرة، الوردية
للنظام.» مخالف فهذا ذلك. تفعل أن يجوز «لا محتجة: قالت

يدها. في البقية دسَّ ثم العروة، في زهرةً واضعًا ضحك أن عن يزَِد لم لكنه
متلبسة ضبطتكِ قد ها العروس. أجل من «باقة الباقة: حول أصابعها عاقدًا وقال
يحتجزونكِ وسوف الحديقة. في المسئولين من عاملٍ كل أمام بكِ أسير سوف الزهور. بسرقة

مجددًا.» حرٍّا أنا وأصير
أنها يلحظ لم أنه وبدا الرسمي، الزي في الوحيد الرجل حيَّاه فعلاً، تهديدَه ذ نفَّ وحين
جورجيا تساءلت بغيضة، تكن لم الموقف عاقبة أن ومع عامة. ملكيةً معها تحمل كانت

لا. أم شخصيته في بعيب ينذران بالعواقب واستهانته القانون على تجرُّؤه كان إن
نحتفل.» أن بد لا الغداء. «لنتناول أجرة: لسيارة ملوحًا الكونت قال

سريعة. بوتيرة بالهواء التحليق في المجنونة رحلتها استؤُنفت … سريعًا وسريعًا
الأنابيب على تصميمه في يعتمد أثاث ذي الحديث، الطراز على شاهق فندق إلى فذهبا
أهُدر التي الأطباق، أغلى الكونت طلب السوينج. موسيقى أجوائه في وتصدح المعدنية
النبيذ، من نوعًا وشربت الأخيرة، تكون أن وأقسمت مرة، لأول الكافيار وتذوَّقت أغلبهُا.

يستحسنه. النادل أن يبدو لكن الغثيان على باعثاً وجدَته
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بسعر للخِطبة خاتمًا الكونت لها اشترى حيث مجوهرات، متجر زارا ذلك وبعد
فقد ثمَ ومن ببريقه؛ مسحورةً الحظ، ولحسن كانت، أنها بيَدْ لذوقها. اعتبار ودون باهظ

يحرِّكها. مَن يد في الدمية رضوخ راضخة تحُسب أن ارتضت
وغدت هويتها فقدت حيث خيالية؛ آفاق إلى المربك اليوم ذلك وتيرة دفعتها وقد
ذهابهما وأثناء العشاء، طوال الإثارة واستمرَّت المشوقة. رواياتها من واحدة في شخصية

السماء. في الساطعة بنجومِه الأرجواني الغسق في الأوبرا دار إلى بالسيارة
ابنتيَها. عن يسألها الكونت شرع الأول الفصل على الستار أسُدل حين

مثلكِ؟» البنية رقيقتا هما «هل
أبيهما.» مثل ووسيمتان طويلتان إنهما «لا. بإخلاص: فأجابتَ

عجوزًا.» كان «لكنه
وكيلتيَ أم صحفيتيَن تعملان أأجعلهما أعلم لا الذكاء. غاية في فإنهما السبب «ولهذا
التفوق يمكنك ولا والعقارات. المجتمع في الزفاف بحفلات مهووستان إنهما عقارات.

المالكة.» الأسرة تفرُّعات عن معلوماتهما في عليهما
خطتي. إليكِ حضرتها. التي الفاخرة الأعراس عن شيء كل لهما أحكيَ أن بد «لا
إلى معي تعودي أن أريدكِ بعدها أمكِ. موافقة على لأحصل إنجلترا، إلى معكِ أعود سوف

جزيرتي.» وتزوري السويد
ابتهاجًا. جورجيا وجه تألَّق هنا

أيضًا.» ابنتاي تأتي أن بد لا «بالطبع، وقالت:
دروسهما.» عن تبعديهما أن يمكن «لا قاطعة. بنبرةٍ قالها «لا.»

بد لا المستقبلي. بيتهما تريا أن بد ولا أسابيع. بضعة الانطلاق يضيرهَما لن «هراء.
الأمر؟» ما … الاختبار تحت أنك تتذكَّر أن

مدَّها. التي السفلى وشفته العابس جبينه إلى مندهشةً نظرَت
ين، تصرِّ دمتِ ما لكن بالتعليم. استهانتكِ من للغاية مصدومٌ أنا «إنما بجفاء: وقال
تلومي فلا أفعالكِ، نتيجة فإنها بعد، فيما ما مشكلةٌ طرأت إذا هذا. تذكري لكن فلتأتيا.

نفسكِ.» إلا
تطرأ؟» قد التي المشكلة «ما بالسوء: المنذِرة كلماته أحبطتها وقد سألته،

عمتي.» تنزعج «ربما كتفيه. وهزَّ يدري.» «مَن قال:
هناك؟» ستكون «هل
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ستستضيفكِ.» مَن فهي «بالطبع،
«وكلير؟»

تحبينه؟» «ألا
عنقك.» حول ذراعه بها وضع التي الطريقة وكرِهت «نعم.

مصعوقًا. الكونت بدا
قبل؟» من عام مكانٍ في يضمني لم وهو «كيف وقال:

لأن ونظرًا راودها. الذي الكابوس في تفكر كانت أنها جورجيا أدركت وفجأةً
زل. قد الآخر هو الكونت أن تلحظ لم فإنها خطئها، بسبب غلبها الاضطراب

الحجرة. من خروجه عند فحسب لمسك فقد أبالغ. كنت إنما «بالطبع، سريعًا: فقالت
الرجال.» يتلامس أن أحب لا لكنني

مجددًا.» فزتِ قد ها إذن. هناك كلير يكون «لن
خوف. أي دون من بالمستقبل بت رحَّ مرة ولأول بالثقة. إقراره ملأها

جزيرتك.» سأحب أنني متأكدة «إنني قالت:
الاجتماعية الواجبات تخشين أنكِ وبما للهدوء. محبٌّ كلانا «جزيرتنا. مصححًا: فقال
سنشرع بالملل تشعري أن بمجرد لكن الدائم. مقرَّنا نجعلها فسوف وضعكِ، يحتِّمها التي
ونعود هناك فسنذهب نذهب. أن أردتِ أينما ونيويورك، وقسطنطينية فيينا أسفارنا. في

الجميلة.» جزيرتنا إلى نعود مجددًا.
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سرية استقصاءات

نهاية عطلةَ يقضيان كانا يو. الآنستيَن من جورجيا خطوبة نبأ تورش الشقيقان تلقى
الأحد. يوم عصر في الروائية منزل إلى ذهبا لكنهما الساحل، على معًا الأسبوع

عادت؟» هل «ترُى الأفق: في نحلٍ خلية مثل ظاهرًا الكوخ صار حين أوزبرت تساءل
فيما الفاصلة، الأميال طي على متلهفًا السيارة سرعة من يزيد جعل أنه تورش ولاحظ

الترقب. من متشنجًا وجهه صار
الرملي. الطريق حافة على الممتدة المعشوشبة الرقعة في بالسيارة دخل اقتربا، حين
وباقات الصغيرة، الوردية بزهوره اللبلاب غصون السير حركة غياب على دل وهناك،
الجانبيَن. على والبحر الخالي الساحل امتداد مع الأخاديد، بين النامية الثعلب كزبرة زهور
شيءٍ كل على وخيَّم السماء. في عالياً قُنبرُْة وغنَّت الحشائش فوق زرقاوان فراشتان رفرفت
الدراجات. وراكبو المتنزهون يقاطعه لا هدوء الأحد، يوم عصر في المعهود الشديد الهدوء

للبيت.» المثالي نموذجي «إنه أوزبرت: قال
مطليٍّا أبيضَ منزلاً كان فقد الواقع في أما بجورجيا. لارتباطه وأجَلَّه المكان أحبَّ لقد
بمزاليجَ وأبواب ، معينَّ شكلٍ على منقسم بزجاج ونوافذ منحدرة، بأسطح الخشن، بالِملاط
كان لكنه صغيرة، غرفًا المهندس لتصميم المبتكَر العُذر وهو «كوخ»، اسم يستحقُّ جعلته

جهة. كل من رائعة إطلالاتٌ وله البناء حَسن
تسمح فلا بالحديقة؛ تعصِف ما كثيراً الرياح كانت فقد المكشوف موقعه وبسبب
البوابة كانت الأثَلْ. شجيرات من بسياجٍ حمايتها من الرغم على الزهور، من الكثير بازدهار
أرضيتهُا غُطِّيت قاعةٍ من جزءًا يرى أن الناظر ليستطيع حتى مفتوحَين، الأمامي والباب
مبعثرةً ومجموعةً — تدقُّ تعَُد لم — طويل وصندوق بندولٍ ذات وساعةً الأحمر، بالقِرميد

المشاجب. من صفٍّ على المعلَّقة والمعاطف القبعات من
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المتوقفة السيارة إلى تعرَّف مَن هناك بأن المتحمسة الصيحات نبَّأتهما توقفا وإذ
على فانقضتا جنب. إلى جنباً تركضان المنزل من وميفيس ميرل خرجت فقد النوافذ. من
هارفي رضي حين في الشمس، من المسمرة بأيديهما دوامة في به تدوران وجعلتا أوزبرت،

المشهد. من يبتسم واقفًا أخيه، لصالح بتجاهله
وشعر بناية، أعمدة مثل مستقيمة بسيقان البنيان، قويتيَ حسناوَين فتاتيَن كانتا
بدتا شهور، عشرة يبلغ العمر في فرقًا بينهما أنَّ ومع بني. لون يداخله ذهبي كثيف
تشابههما من الرغم على حسناوين وكانتا قوية، شخصيةً عكسوجههما وقد توءم. كأنهما

العريض. السفلي بفكِّه بأبيهما
باهت، أخضر لون ذات التوسة حرير من داخلية وسراويلَ قمصاناً ارتدتا لقد
الانطباع ذلك تعُطيا أن أبيهما، مثل واستطاعتا، البحر، مياه صبغتها خفيفة وأحذية

هلاكه. إلى فقادَه الأمر نهاية في ضلَّله الذي وهو بالثروة، المضلِّل
الآنسة مربِّيتها، وكانت والزهو، بالاختيال شعورٌ بالفعل لديها نما قد ميفيس كانت
من خرج مَن أول ميفيس وكانت عنه. لتثنيها وُسعها في ما تفعل القس، ابنة جونز،

هارفي. لتحييَ العناق مسابقة
غير معلومةً لتبثُ أمها غياب مستغلةً السيد؟» أيها الأخبار سمعت «هل فسألته:

بنقلها. مسموحٍ
«أخبريني.» الفور: على فقال

تقول. فيما الدقة توخي يعيقها لا الصغرى، أختها سبقتها وكالعادة
كونتيسة.» لقبَ جميعًا «سنأخذ قائلة: ميريل صاحت فقد

كان إن يبَِن فلم مسمرٍّا أوزبرت وجه كان شقيقه. نحو سريعًا النظر تورش استرقَ
قوية. ضربةً كان الخبر أن المفاجئ جموده من هارفي عرف لكن لا، أم تغيرَّ قد لونه

الأمر أن أعتقد لا الثرثرة. بعض وصلهما «لقد مكترث: غير يبدوَ أن محاولاً فقال،
رسميٍّا.» بات

ميفيس. نحو تحوَّل ثم
أمكِ؟» عادت «هل وسألها:

أوروبا.» في تزال لا إنها «لا. فأجابته:
موجودة؟» جَدتكِ «وهل

عزيزي.» يا «مؤكد
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وبالغةَ الحجم ضئيلةَ الموهوبة ابنتها مثل كانت البهو. في بهما بلفري السيدة التقت
كان الجاف. المرح من قَدْر على كانت جورجيا، جِدية من النقيض على لكنها الحسن،
فقد عجالة. في استعدَّت أنها الجلي ومن النوم، أثر من مهوشًا الجميل الرمادي شَعرها
بالزهور منقوشًا منزليٍّا معطفًا ارتدَت فيما الترطيب، كِريم أثرِ من لامعًا وجهها كان

بالريش. مزيَّنين ورديَّين ين خُفَّ وانتعلت مكرمشًا،
هارفي.» يا أيضًا وأنت لرؤيتك. مسرورة إنني عزيزي. «أوزبرت. قائلة: صاحت

يد تركت أن بعد أوزبرت بأصابع ممسكة ظلَّت لكنها منهما، كلاٍّ لتصُافحَ يدًا مدَّت
هارفي.

يا الدوام على قصيرة سراويلَ ترتدي «ليتك قائلة: العضلات المفتولةَ بنيتهَ وتأملت
المريحة.» الملابس في الرجال ل أفضِّ فإنني أوزبرت.

بسؤال. هارفي إلى تحولت ثم
السخيفة؟» الشائعة هذه سمِعت «هل

البرَّاق الشيء منزلةَ بالكونت ينزل سخيفة شائعةٌ بأنه الخبر هذا وصف أن له بدا
معنوياته. من رفع مما الزائف،

إذن؟» حقيقة ليست «إنها قائلاً: منها فاستفسر
إنه أيقول الأمر. في كلمة لي دامت ما حال. أي على تتزوجه لن إنها لا. «بالطبع

الشاي؟» احتساء تودان هل عاهر. أو مثلجات بائع أنه بد لا كونت؟
الشاي؟» تناول ساعة ليست «إنها تذكِّرها: ميفيس فقالت

صوتها بلفري السيدة ورفعت الصغيرة.» أيتها الشاي لتناول ملائمة كلها «الأوقات
هانا؟» يا الإبريق غلى «هل قائلة.

«يبقبق.» المطبخ: من الإجابة فجاءت
إذن.» الشاي ي «حضرِّ

مفروشةً الكوخ، بقية شأن كانت، التي الطعام، حجرة إلى بلفري السيدة قادتهم
اللون، قشدي بدهان مطلية الجدران كانت الذوق. من خالٍ لكنه متين، حسن بأثاث
كان حجرة. كل في مهملات سلة وُضعت فيما الرمادي، إلى ضاربة خضراء والستائر
باعة لدى المميزة التحف عن للتنقيب الوقت تجد لا التي المشغولة الروائية لمنزل نموذجًا

التحف.
شاي، وفناجين كبير، بني بإبريقٍ جاءت قد العجوز هانا كانت دقائق بضع خلال

الطاولة. منتصف في وضعَتها صينيةٍ على المنزل في مُعدَّة كبيرة وكعكة
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فاغتنما يريدان. ما ويتناولا يقوما لأن دعوتها وهي لكما»، يروق ما لا «تفضَّ قالت:
كانت وإن الأسرة، من جزءٌ بأنهما يشعران التقليدية غير المعاملة جعلتهما حيث الإذن،

تشاركاهما. لم الفتاتان
أن أريد هارفي، يا «حسناً فقالت: بالطعام، مليء بفم ثة متحدِّ بلفري، السيدة أمرته

المسألة.» في طرفًا كنت أيضًا أنك سمعت فقد الأمر. في ما كلَّ أعرف
شيء. إلى يفضي لن الأمر أن وظننت إليه. عرفتني «لقد نفسه: عن مدافعًا تورش قال

حب.» قصة أنها بد لا بحق. مضمون شخص إنه صادقًا، يبدو إنه
أموالها.» يحب إنه بالأمر. أعلَم «أنا

«… عن أفصحت فقد «لا.
لا أنها يعلم لكنه الوديعة. بشأن شيء كل «أعلم وقالت: بلفري السيدة فقاطعته

رأسها.» في ثروةً تملك تزال
جورجيا. ثقة يخون أن خشيةَ أخرى، مرة تورش تردَّد

ثروتها وراء ساعياً كان حال في ليصيبها، ا جدٍّ طويلاً زمناً سيستغرق «ثروة وقال:
ا.» حقٍّ

سيجارة. تشعل وهي بلفري السيدة زفرت
حيث هنا هنا. بأكملها حياتها جورجيا عاشت لقد مستحيلة. برُمتها «المسألة وقالت:

جميعًا.» وعنَّا عنه بعيدة وهي سعيدة تكون أن أبدًا يمكن ولا عالمها، هو هذا تنتمي.
السويد؟» في معها أنتن تعشن «ربما

لجعلها جميعًا نتكاتف أن ويجب الحموات. بنكات يستمتع ممن فلست شكرًا، «لا،
سأقر مرة لأول وإنني صوابها. فقدت أنها بد لا الديار. إلى تعود أن بمجرد خطأها تدرك

سذج».» سافولك أهل «إن بقول:
منهما كلٌّ ح تلوِّ منطلقتيَن، الحجرة إلى الفتاتان دخلت حين الكلام عن أمسكت ثم

نسائية. مجلَّةٍ من حديثٍ بعددٍ
على نتفق لم لكننا الزفاف. حفل تفاصيل بعض على نتفق «إننا ميفيس: قالت
لكن كِنت. دوقة فستان تريد وميرل نورفوك دوقة فستان تقليد أريد فأنا الفستان؛

كاملة.» جوقةٌ المراسم وسيؤدي للعروس، وصيفةً ٢٠ من حاشيةٌ هناك سيكون
أساقفة رئيس يرأسه وسوف بالطبع. مارجريت سانت كنيسة «في ميرل: فقاطعتها

الصغار.» من بضعة يساعده كانتربري،
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ذلك. إلى وما والكهنة الأساقفة بعض الدين. رجال «صغار حة: موضِّ ميفيس فقالت
وسوف موجود. غير وأبوها كونتيسة لأنها لندن؛ عمدة اللورد المذبح إلى العروس سيقود
في لستر، ميدان في هاوس كورنر فندق في العرس وسيقام المجوهرات. من تاجًا ترتدي

الغداء.» لتناول أمي اصطحبتنا حيث السفلي، الطابق في الكبرى القاعة
برازييه.» «قاعة بفخر: ميرل فقالت

سوف زفافي. سيكون كيف كذلك قررت «لقد تقريباً: نفسه الوقت في وأضافت
دالي، السيدة لدى الجديد والسائق أوزبرت برجال. العروس وصيفات عن أستعيض
رائعين؟» يبدوا ألن الأكروبات. لاعبي مثل فضية، ضيقة سراويل يرتدون وسوف والكونت.
انقضت حتى غَيرة، من يخلو لا بإعجاب الذكية شقيقتها إلى تحدق ميفيس ظلت

الخطأ. على
رجالاً.» يكونوا أن يمكن لا فتيات. يكنَّ أن بد لا العروس «وصيفات

فتيات.» ملابس يرتدون جعلتهم إذا «أستطيع
سيارتهما. إلى الرجلَين مع بلفري السيدة سارَت فيما جدالهما، في الفتاتان لبثت

تضل. دونك من إنها جورجيا تقول هارفي. يا كبيراً عوناً كنتَ «طالما قائلة: فهمست
المزعوم.» الكونت ذلك بشأن مشيناً شيئاً تجد أن فأرجوك

رجلاً أعرف السرية. الاستطلاعات بعض أجري أن الأقل على «بإمكاني قائلاً: فوعدها
أسراره.» من شيئاً يخبرني أن يستطيع ربما ستوكهولم، في

مساره إلى شيء كل سيعود وعندئذٍ مدعٍ أنه ستثبت أنك أعلم هارفي. يا «شكرًا
الصحيح.»

التحديد؟» وجه على به أخبرتكِ الذي «ما الجهد: من بشيء أوزبرت سألها
وغير مشخبطة وكانت قصيرة. رسالة سوى أتلقَّ «لم بلفري: السيدة فأجابته
قالت طبيعية. حالة في تكن لم أنها يثبت مما هي، سيما لا كاتب بأي تليق لا مترابطة،
مَن هي أنها الأرجح الأسبوع. هذا معها سيعود وإنه رائع، وإنه كونت، إلى خُطبت إنها

تذكرته.» ثمَن ستسدِّد
الزاحف الخط بحذاء الساحل، على الممتد الطريق على بالسيارة الشقيقين عودة أثناء

هارفي. إلى أوزبرت تحدث البحر، لزبد
الوقت.» ر سيوفِّ فهذا نفقتي؟ على لستوكهولم مكالمة أجريت لو رأيك «ما
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أكتب ألاَّ قررت لقد «كلا. البطل: هذا نقود ليوفر الفكرة رافضًا تورش، فقال
ليسُتخدم شيء هناك يكون لا بحيث مشافهة، تتم أن الأشياء لهذه الأفضل فمن الرسالة.

سأعلمه.» بما الحال في أخبرك وسوف بعد. فيما ضدك
ما يكن لم لكن شقيقه، به اتصل طويلةٍ غير بفترةٍ المدرسة إلى أوزبرت عودة وبعد

التفاؤل. إلى يدعو أخبارٍ من لديه
إنه ا. جدٍّ ضئيلة عنه معلوماته لكن ووكر. يعلمه ما حدودِ في به، بأس لا «الكونت
ببذخٍ يصرف فهو جيد. المالي ووضعه ما. مكانٍ في جزيرة لدَيه لكن الوقت، أغلب يسُافر

شعبية.» ذا يبدو أنه كما مطلقًا. يدُان ولا
الهاتف. عبر أوزبرت صوت يأتيَ أن قبل صمت برهة مضَت

وأتمعن الأحد، يوم هناك إلى أذهب سوف كذلك. لست لكنني مطمئنٍّا ووكر يكون «قد
الظلام.» في خطوةً ستخطو فإنها جدارته، على الأدلة كانت مهما المثالي. الرجل هذا أمور في
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كان بتفاؤل، متحلييَن التالي، الأسبوع في الساحل، إلى مسرعَين تورش الأخوان ه توجَّ
ظل خفيفة، بيضاء سحبٌ بكثافة السماءَ غطَّت فقد ما. حدٍّ إلى عنه مسئولاً الطقس
الأفق التقاء على علامةً فضي خط وظهر الضوء. من مهتز شعاع باستمرار يخترقها
أو ريح بلا السماء قبة كانت المياه. من المتموج السهل على يلهو مخفيٌّ جير كأنه والبحر،

الغامض. اتساعها لغز وراء مختبئاً بالإثارة، وعدًا تحمل لون،
الكونت كان بهما. للترحيب البوابة عند واقفة جماعةً رأيا الكوخ، من اقترابهما وعند
السطوع في الأشقر شعره التمع وقد — ثلجي أبيض سروال في متألقًا — بينهم الأبرز هو

للشمس. المؤقت
منهما كلٌّ ارتدَت بذراع. منهما كلٌّ أمسكَت وقد وميرل، ميفيس جانبيَه، على وكان
ضلَّتا كأنهما تبدوان جعلهما مما متدلية، ضخمة وقبعة الظهر عاري أبيض فستاناً
الخاصة التجميل مساحيقَ اختلستا قد الاثنتان كانت أوروبا. شواطئ أحد من الطريق
حين في أبيض، مقدَّد لحم مثل الشمس من المسفوع وجهها في ميفيس أنف بدا إذ بأمهما،

لركبتيَها. البودرة وضعَت قد الأحذق ميرل كانت
أوزبرت نحو الانطلاق على تقُدِما لم لكنهما لزائرَيهما، الأخرييَن بيدَيهما لوَّحتا وهكذا

اعتادتا. كما
أصير لن بأنني يخبرني ما شيءٌ عني. استغنين «لقد شقيقه: إلى أوزبرت همس

فضية.» ضيقة بملابس جميلة عروس وصيفَ
تافهتيَن!» من لهما «يا مُحنِق: غضبانُ وهو هارفي، فتمتم

إليكما «أقدِّم بانتصار: شاعرةً التعارف ميفيس تولَّت البوابة، من تقدَّما وحين
الكونت.»
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باسم نناديه «إننا الكونت: عنق في الصغير ذقنها تدُس وهي مبتهجة، ميرل فقالت
«جوستاف».»

لة.» المفضَّ فرسي من إلا أقبله لا فإنني فسأعاقبكِ. ثانيةً ذلك فعلتِ «إذا مهددًا: فقال
ترحيب. ابتسامة مبتسمًا يده مدَّ ثم

عنه سمعت الذي شقيقك هذا هل عزيزي. يا ثانيةً أراك أن يسرني كم «تورش،
الحقيقة ورؤية للقائك السرور غاية في إنني قطعًا. حسن. عنه سمِعته ما وكل كثيراً؟

بنفسي.»
وكان وعزيزة. قديمة صداقة أواصر يجدد كأنه ودي، بأسلوب الدردشة وواصل
تحامله من الرغم على إليه، انجذب أوزبرت إن حتى متكلف، وغير ا جدٍّ بسيطًا أسلوبه
إلى أكثرَ ينزع كان الكونت بصر أن لاحظ كان وإن قليلاً، تراخى هارفي وحتى عليه.

حجمًا. الأكبر لشقيقه ه التوجُّ من بدلاً عليه، التركيز
ميرل.» من غيرى إنني به. أخبركم ما «لديَّ باختيال: قائلة الحديث، ميفيس قاطعت

ميفيس.» من غيرى «وأنا ميرل: فأفصحت
مع أتحدث لن وإنني جوستاف. من الزواج تريد «كلتانا وقالت: ميفيس تابعت ثم

أخرى.» مرة ميرل
ميفيس.» إلى رسائل سأكتب «وأنا

على يدل بما للأخرى، منهما كلٌّ بودٍّ تبتسمان كانتا فقد تهديداتهما من الرغم على
بينهما. الجديد بالتنافس عمومًا مزهوتيَن كانتا أنهما

بما أميناً كان لكنه لسنهما، السابقة تصرفاتهما من الاشمئزاز تملَّكه فقد تورش أما
لم لكن غيرتهما. مصدر هو أوزبرت كان لو طيب، عمٍّ مثل سيبتسم كان بأنه ليقر يكفي
الصداقة يعكر أن فعلاً أمكنه خفيٍّا خبثاً ثمة بأن لمعرفته استاء حتى دقيقة سوى تمضِ

الصغيرتيَن. الشقيقتيَن بين
سريعًا تفرَّ أن قبل الكونت، عنق في باستفزازٍ ذقنها ميرل ت دسَّ حين جليٍّا هذا كان

البهجة. ضحكات مطلِقة تصيح وهي الحديقة، مسار إلى
إذن.» العِقاب تنالين «سوف وراءها: يجري وهو الكونت فصاح

بي.» تلحق «لن المفتوح: الأمامي الباب من منطلقة فصاحَت،
بها.» يلحق «سوف ميفيس: فقالَت

ولحسن أنها بيد اندهش. قد تورش إن حتى كالكبار تهكُّمٍ نبرة صوتها في كان
للمنزل. توجههم أثناء تثرثر راحت إذ رها؛ تذمُّ نسيتَ الحظ
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فإننا شيء. كل محورَ جوستاف صار لقد عجيباً. شيء كل «بات قائلة: إليه ت أسرَّ
وثمة صحون. ومعه الصالون في الشاي ونتناول العشاء، من بدلاً الغداء نتناول صرنا
يعتقد إنه به. الخاص ام الحمَّ أين جوستاف سأل لقد لك. أحكيهَا أن بد لا كبيرة طرفة

ذلك؟» تتصور هل به. ا خاصٍّ كاملاً حمامًا شخص لكل أن
يكفيه.» الكبير حجمه كان إذا البحر، «عنده مقترحًا: تورش فقال

إنني تتخيلها. التي الجوائز كل وكسب ماهر، سبَّاح فهو مرتيَن. يسبح إنه «صحيح،
الآن؟» بأمانة المنازل لعبة تلعب ميرل تعَُد فلم شيء. كل ارتبك بوجوده لكن أحبه،

تقصدين؟» ماذا «منازل؟
وتختار الجريدة نتصفح صباح كل فإننا جميعًا. نلعبها لعبة إنها يعلم. «أوزبرت
لأننا الخدم؛ من الكثير إلى يحتاج منزلاً نختار ألاَّ ينبغي إننا تقول أمي لكن منزلاً. منا كلٌّ

بالقواعد.» نلتزم لم إذا تفسد واللعبة القاعدة، هي هذه اثنين. من أكثر نتخذ لن
قلعته، عن يتحدث وهو الكونت سمعت قد ميرل أن «أعتقد ناً: مخمِّ تورش فقال

بكلامه.» فاغترَّت
المرافق وكل حجرة ١٤ الحجرات من به الريف، في قصرًا اليوم اختارت لقد «حسناً.
قالت لكنها السنة. في جنيهًا ٩٥ إيجارها متكاملة شقة اخترت أن بعد ذلك كان المعتادة.
لأنها أمانة؛ هذه ليست بعمله. سيقوم منهم وكلٌّ الوقت، طوال الأصدقاء ستستضيف إنها

أصدقاء.» أي لدينا ليس أننا تعلم
«سوانا.» يذكِّرها: أوزبرت فقال

من مارجريت سانت كنيسةَ سنملأ كيف أعلم لا القلق. غاية في وإنني أقصدكما. «لم
ناس.» دون من العُرس، أجل

أمكِ.» جمهورَ تدعي أن بد «لا مقترحًا: أوزبرت فقال
عطوفًا طفلة كانت فقد خاصة. ميفيس يهوى كان إذ أخرى؛ مرة ابتهجت أنها ه سرَّ
وصخبها زهوها من الرغم على الرقة، في غاية قلب وذات للحيوانات، مُحبة وتلقائية،
الأوسع أختها تتحاشاها مآزق في تقع ما كثيراً كانت هذه، شخصيتها وبسبب الخادعين.

ميرل. حيلةً
ميفيس وَصْف كان الذي «العجب» على دليل أولَ رأيا حتى الصالة، دخلا إن وما
السنديان من قديم صندوق على وُضع بينما والمعاطف، القبَّعات فوضى أزُيلت فقد للتغيير.

الزهور. لبيع متجر من جاءت أنها واضحًا بدا فاخرة، ورود مزهرية
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الطاولة تجهز وهي المربيةَ الطعام لحجرة المفتوح الباب خلال من الاثنان لمح
أواخر في عادية فتاةً جونز الآنسة كانت الخزفية. والأواني الفضية المائدة أدوات بأفضل
وجهها على المرسوم الانطباع وكان برَّاقتيَن. داكنتيَن وعينين شاحب وجه ذات العشرينيات،

محترفة. مغنية تصير أن في أملها على قضى الذي الصمم، بسبب بالحزن عادةً
جَدتي.» يا هنا «أوزبرت ميفيس: صاحت

عجلة في كأنها جلبة محدثةً المغطَّى، غير لم السُّ على بتهور بلفري السيدة نزلت
في مصففًا كان شعرها أن للصغائر، المنتبِه تورش، فلاحظ حلفائها. مع ا سرٍّ لتتشاور

رسميٍّا. مسائيٍّا فستاناً ترتدي كانت وأنها ثابتة، تموجات
أنهما المعتاد تأكيدها من بدلاً للغداء؟» ستمكثان «هل لاهثة: بأنفاس سألتهما

الطعام. من المتاح معهم سيتناولان
خفيض. بصوت حدثتهما دعوتها، يقبلاَن كانا وبينما

دفع لقد … تفسيراً أجد حتى الخجل غاية في سأظل الحال. في أراكما أن بد لا «كان
أجرتهِ؟» دفع إلى ستضطرُّ جورجيا إن قلت حين تذكران هل الاثنين. هما نفقاتِهما

ارتسم خاسرة. قضية تبنَّى وأنه انتهى قد الثلاثي التحالف أن تورش أدرك عندئذٍ
يتحدث. وهو المعتاد عن صوته رفعَ د تعمَّ إذا المقاومة تعبير وجهه على

به.» أمرتِ الذي التقرير ذلك على حصلت «لقد
بالحرج. شعورها منه ف خفَّ إذ قليلاً؛ أخيه لأجل بالاستياء شعوره خمد

جانبي، من فظيعًا تصرفًا كان واحدة. كلمة سماع أريد لا أرجوك. «لا، ترجوه: قالت
«… لكن

حينذاك.» به تلتقي لم «لكنكِ متممًا: تورش فقال
يحتشد أن لَحسنٌ «إنه أوزبرت. يدَ اعتصرت باعترافها بالراحة شعرت ولما «أجل.»
تجهيز منها لأطلب جونز الآنسة إلى أذهب أن أستأذنكما كهذا. وقتٍ في حولك الأصدقاء

آخرَين.» مكانيَن
سعيه.» في سريعٌ إنه جميعًا. عليهن سيطر «لقد معلقًا: تورش قال

الرَّدهة، إلى نازلةً جورجيا كانت فقد لم. السُّ في يحدِّق راح إذ له؛ أوزبرت ينتبه لم
وهي متوردًا وجهها كان بها. ستسُتقبل التي الطريقة في تشكُّ كانت لو كما مهَل، على
بدا وإن خطوبتها، ذكرت الحال وفي له. تبتسم أن قبل خجلى شبه بنظرةٍ أوزبرت ترمق

عنها. يعتذر كأنه المستكين صوتها
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بل العطلة. تلك في ذهبت حين القبيل هذا من شيئاً ع أتوقَّ لم أخباري؟ سمعت «هل
ما دائمًا دف الصُّ أن يبدو لكن أذهب. جعلني مَن هارفي يا أنت لكن الذهاب. أرُِد لم إنني

لي.» تحدث
يدها. على أوزبرت شد بينما «مبارك»، قائلاً: تورش تمتم

يهم.» ما كل هذا سعيدة. أنكِ «المهم منخفض: بصوت وقال
إلى وأعود أستقر أن سيسرني الشيء. بعض مشوَّشة لكنني السعادة. غاية في «إنني

شيء.» كل من أميال بعُد على جزيرة، على للعيش ذاهبين إننا أخرى. مرة الهدوء
ستتزوجين؟» «ومتى

لجوستاف.» القرار تركت لقد متى. أعلم لا لكنني «قريباً،
للقدَر.» مستسلمة «تبدين

حتى ذاهبة أنا أين إلى أعلم لن الريح. مهب في ريشة مثل كأنني أشعر «صحيح،
لا؟» أم الغداء ز أجَُهِّ نرى هلا … الأرض على مستقرةً نفسي أجد

بذراعه. ميرل تعلَّقت وقد الطعام حجرةَ الكونت دخل حتى غاية بلا منتظرين مكثوا
بينهما. الخلاف ميفيس عالجت حين منافستها، لتغيظ الحركات، تفتعل بدأت قد كانت

الزفاف.» إلى بأكمله نا أمُِّ جمهور دعوة يمكننا ميرل. يا بأس «لا
منتبهًا ظل ولما لإنجاحه. بالكثير يسهم لم تورش كان وإن بالصخب، الغداء عجَّ
الألعاب موضوعه ودي، حديثٍ إلى انجذب قد أوزبرت أن لاحظ الجلوس، بين للتفاعل
أن كيف لاحظ أنه كما الشرف. ضيف اختيار عليه وقع موضوع أول وهو الأوليمبية،
الخاسر. بمظهر يظهر أن د يتعمَّ دائمًا كان منهما، كلٍّ بطولات بين المقارنة عند الكونت،
مسافة في لته سجَّ زمن أفضل كان ماذا دائمًا. مني أفضل «أنت أخلاق: بكرم أقرَّ فقد

الميل؟» نصف
منوَّمة كأنها بالإنصات، مكتفية بدت وأنها جورجيا، صمت تورش لاحظ كذلك
زجاجة الكونت فتح الوجبة نهاية وقرب ق. المتدفِّ حبيبها حديث تأثير من مغناطيسيٍّا

بها. جاء مَن هو بأنه أقر شمبانيا،
إبسويتش. من شرائها على تعذريني أن «أرجو بلفري: للسيدة معتذرًا الكونت قال
كنتِ الذي النخب يكون لا وقد الأول. النَّخْب أنا أقترح وسوف خاصة. مناسبة لكنها

تتوقعينه.»
يده. في الكأس حاملاً واقفًا، قام هكذا
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ما تعلمون فكلكم مني. لمديح بحاجة ليست جورجيا عزيزتي بطولة «إن وقال:
بطلة بيت ربَّة ثانية. بطلة بفضل ممكناً أضحى هذا أن أذكِّركم أن أود لكنني فعلَته.
بالغة لسيدة بالفضل أقر إنني … بالشكر تقُابل لا التي المنزلية الواجبات بكل قامت

أمها.» وهي الشجاعة.
التي الطبيعية، غير باللامبالاة الفراغ في تحدق راحت التي بلفري، للسيدة انحنى ثم
إذ الانفعال، على التغلُّب تحاول كانتَ الملأ. على مديحهم إلى يستمعون الذين أولئك تنتاب
حياتها. من فترة أسوأ خلال قدَّمتها التي بالخدمات أحدٌ فيها يقرُّ التي الأولى المرة كانت
مسئولية تولي جانب إلى — المنزلية الأعمال تعتدَِ لم التي هي المنزل، رعاية تولَّت فقد
شاقة، مهمة أنها تبينَّ وقد الأسرة. عائل بواجب لتقوم الوقتَ لجورجيا لتتيح — طفلتيَن

التقدير. عبارات لغياب السخط من بقليل فيها شعرت أوقات عليها ومرَّت
يقوم أن من بدلاً ذلك، نفعل أن لنا يخطر لم «لماذا ضيق: في نفسه تورش حدَّث وقد

الجديد؟» الشخص هذا به
إلى بافتقارهم أدُينوا وقد بالذنب، شعور على تدُل بحماسة النَّخب شربوا وهكذا

الآخرين. مع والتعاطف الخيال
دائرةَ جونز الآنسة دخلت فقد الغداء، في بالتبجيل حظيت بلفري السيدة كانت إذا
موسيقية افتتاحية فعزفت تغني. أن منها الكونت التمس حين اليوم، ذلك عصر في الضوء

مستمعيها. لتخاطب توقفت ثم لأغنية
يثير ما وهو أحياناً. ذلك أفعل بِت فقد النغمة. عن أشذ «قد قائلة: حذَّرتهم فقد

ضحكتم.» إذا أبالي لن أنني فتذكروا فعلت، إذا لذلك ا؛ حقٍّ الضحك
لينفرد عينيَه أغمض فقد الجميل. بصوتها فُتن أنه واضحًا وبدا الكارثة تقع لم لكن

الأغنية. انتهت حتى يفتحهما ولم آخر، شيءٍ أي عن دوناً المغنية بصوت
لي.» تغني أن وحسبك جزيرتي، على معي تكوني أن «أود وقال:

لدى كبيرةٍ بدرجةٍ مألوفًا كان الذي اليقظة، تعبيرُ الحالم جورجيا وجه على بان هنا
وكيلها.

يروق هل دروسهن. متابعةَ البنات ستستطيع عندئذٍ سديدة. لفكرة «إنها قالت: فقد
جونز؟» آنسة يا السويد في عطلة تقضي أن لكِ

الكونت. سبقها لكن لتتكلم، بلهفة الفتاة شفتا انفرجت
كافية.» نوم حجرات لدينا فليس مستحيل. لكنه ذلك «يسرني قال: فقد
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«… جوستاف يا قلت «لكنك قائلة: ميفيس فقاطعته
لي.» كبيرة لخسارة إنها جونز، آنسة يا الأسف غاية في إنني قلعتي. كانت تلك «لا،

همَّ — صحون» دون من الاستقبال، حجرة «في — الشاي تناول من انتهَوا حين
انفراد. على جورجيا مع ليتحدث أوزبرت مكث الفرصة، متحيناً … بالرحيل الشقيقان

والطِّيرة؟» بالفأل تأخذين زلتِ ما «هل سألها: حيث
يومًا.» كنتُ مما وأكثر «بل فأجابته:
هذه.» تعجبكِ أن أرجو كنت «جيد.

في منتظمة خشبية كرات من مكوناً السوار كان خشبيٍّا. سوارًا جيبه من وتصيَّد
وترقوة حصان، حدوة الطالع: حُسن رموز من فضي برمز مزيَّنة كرة وكل مطاطي، خيط

ذلك. إلى وما طائر،
الخشب»». «تلمسين كأنكِ الحظ حُسن لك فسيجلِب «ارتديه لها: قال

إذن.» دومًا أرتديه «سوف
بشوق. تحدثت ثم معصمها، في ووضعته

أوزبرت؟» يا الكونت في رأيك «ما
على السيطرةَ محاولته إلى ما حدٍّ إلى يعود دًا تردُّ يجيبها، أن قبل أوزبرت تردَّد

وجهه. عضلات
أشدَّ مؤلم أمر وهو جورجيا. يا خسرتكِ فقد بالنصيب. ارتضيت «لقد أوزبرت: قال
لا والآن … الوديعة لتسوية الوقت لأمهلك إلا أنتظر لم إنما أنني الأمر في ما وأسوأ الإيلام.

مني.» أفضل رجل لصالح خسرتك أكون أن أتمنى أن إلا يسعني
شخصية بجانب الضآلة غاية في بأنه فعلاً شعر فقد تامة. بصراحة يتحدَّث كان
مع المقارنة ل تحمُّ الأقل على يستطيع حيث المدرسة، إلى العودة إلى تاق إنه حتى الكونت،

المدرسة. طلاب
الزواج، نجاح في للشك سبباً يرى أن يستطِع لم فإنه بالدونية، إحساسه عن وبعيدًا
العاشق، المحب أوزبرت إن خَفية. دوافعَ يضمِر لا أنه هي الكونت مميزات أفضل أن بما
شكلاً الخيالي، الغامض وجمالها النادر، جورجيا سِحر يكون أن به المسلَّم من أنه اعتبر

دائمًا. له تجلَّيا مثلما المستقبلي، لزوجها ظاهرَين كانا وروحًا،
جونز. الآنسة ملاحظات زادتها والتي أخاه، انتابت التي الحَيرة من باله خلا فقد لذلك
لاحظ — المتنافستيَن بين ليعدِل — ميفيس يطارد وهو الكونت يشاهد تورش كان فبينما
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مضمومتيَن شفتاها فكانت المشهد. هذا على المتفرجين من كانتَ الأخرى هي المربية أن
التعاطف. بعض لها يظُهِر أن حاول إنه حتى الحزن، غاية في وعيناها

يو.» السيدة ستفتقدين أنكِ بد «لا لها: فقال
فإنها دونها. من الحياة بي ستمضي كيف أتخيل أن أستطيع «لا مفصحة: فقالت

معي.» اللطف غاية في دائمًا
الكونت أن كِ يسرَّ أن بد لا تلميذتيَك. صالح في إنه المضيء. الجانب إلى «فلتنظري

لهما.» محبٌّ
كما حِجره، في يجُلِسهما ولا يقبِّلهما، لا فإنه لهما. محبٍّا ليس «إنه بانفعال: فقالت

ذلك.» تفعلان يدعهما إنما وهو عليه، تقُبِلان اللتان فهما شقيقك. يفعل
بتعليق. تورش ينطِق لم

غير القصيرة الخُطبة تلك إعطاء إلى حداكِ الذي الشيء «ما بفضول: سألها لكنه
جونز؟» آنسة يا تغنِّي أن قبل اللازمة،

تستاء أن أرُِد لم فإنني يو. السيدة لحماية ذلك قلت المقصود. أنت تكن «لم فقالت:
سيضحك.» كان أنه متأكدة فإنني مني. الكونت ضحِك حال في أجلي، من

انطلاقهما، ومع السيارة. نحو وهُرع المربية تورش ترك تنبيه، نفير استدعاه وحين
الكوخ. نحو البصرَ مرسلَين الخلف إلى الشقيقان التفت

بالذراع ميفيس تعلَّقت فيما جورجيا، حول ذراعَيه إحدى باسطًا واقفًا الكونت كان
في مُحلق مَلاك مثل — خلفهم البوابة تسلَّقت إذ اللقطة؛ تخَطَف ميرل كادَت الأخرى.

بذراعَيها. رقبته ق وتطوِّ الكونت شعر على ذقنها لتضع — السماء
طبق نسخة كانت ربما السويد، من صورةً أوزبرت ى تلقَّ أسابيع، ثلاثة من أقل بعد
يزالون لا كانوا لكنهم ملابسهم. من متخففين كانوا أنهم غير نفسها، للمجموعة الأصل

للشمس. ومواجهين ومبتسمين مترابطين
الصورة. إطار على رسالةُ كتب قد الكونت وكان

متزوجون.» أننا رغم «سعداء الرسالة: تقول
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ثمة كان أخرى. مرةً سافرت حتى إنجلترا، رجعت أنها تدرك تكد لم أنها لجورجيا بدا
طَوال واحد مكان في مغروسة ظلَّت أنها سيما لا أصولها، من الثاني اقتلاعها في قسوة
من بالعديد رأسها بمسقط مرتبطةً كانتَ إنها قولها، في مصيبةً أمها، قالت وكما حياتها.

الروابط. هذه تمزُّق عن الناشئ الألم من مفر لا إنه حتى والعادة، الانتماء روابط
بها، تبحر أن انتظار في لويد، السويدية الباخرة سطح على جورجيا وقفت حين
الطائر، الهولندي سفينةَ بالخطأ ركبت قد كأنها طيفًا، تكون وتكاد خيالٌ كأنها شعرت

الأبدي. بالترحال عليها وحُكم
أخرى؟» مرة إنجلترا سأرى متى «ترُى نفسها: فسألت

غدائها تناول غير مجهود أيَّ منها يستلزم لم أنه من الرغم على متعباً، يومًا كان وقد
إلى الكوخ من نقُلت فقد المعهود. الراقي بأسلوبه الموقفَ الكونت أدار وقد ريتز. مطعم في
بمعزِل تيلبوري، إلى ثم بانكراس سانت إلى — مخصوص قطار في — هناك ومن لندن،

يبدو. ما على والاتصالات القطارات بمواعيد الالتزام عن
— الإبل وبرَ من المصنوعة الجديدة السفر بمعاطف أبَّهة في — بجانبها البنتان وقفت
أن تستطِع لم فإنها بصحبتهما، استقوت أنها وبما المتحرك. المشهد على بحماسةٍ تتفرجان
بأحاسيس مفعمة بأنها شعرت السفينة. متن على منحنية وهي بالوحدة إحساسها تدرك

خطأ. خطوة على تقدِم إنما الطبيعية، بيئتها من باقتلاعها كأنها س، التوجُّ
توءمان: مرساتان السفينة سطح إلى الحال في ليثبِّته الكونت، إليهن انضم قليل وبعد
ها لحسِّ تقديره عن أعرب الحال وفي جورجيا، في النظر الكونت أمعن وديفيس. ميرل

الأدبي.
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هو ما حسناً، تفصيلة؟ كل تلتقطين ذهنية؟ ملحوظات تسجلين «هل سألها: فقد
انطباعكِ؟»

«الارتباك.» باقتضاب: فأجابته
جوتنبرج سانت من سنسافر أننا نسيتِ هل ب؟ والترقُّ الإثارة عن ماذا شيء؟ كل «أهذا
وأنهار بحيرات من رائع مائي ممرٌّ إنها فلتتخيليها. جوتا؟ قناة طريق عن ستوكهولم إلى
الحقول وتشاهدين السفينة سطح على ستجلسين ببعض. بعضها الإنسان أوصل شاسعة

الأشجار.» أوراق تلمسي أن ليمكنكِ حتى القناة تضيق وأحياناً بجانبك. تمرُّ الخضراء
السكينة.» على باعثاً الأمر «يبدو بأسىً: جورجيا فقالت

الكشافة مصابيحه القبطان ه يوجِّ المساء، حلول مع المتعة. من بالكثير سنحظى «لا،
لكن يفِرُّون، إنهم المراكب. لقَطْر ص المخصَّ المسار على الواقفين المتغازلين الأحبَّاء نحو

منهم.» جميعًا فنضحك تتبعهم، المصابيح
المرح. صيحات شاركتاه الطفلتان وحدهما

فينيسيا أوروبا. في مدينة أجمل ستوكهولم. إلى نصل ذلك «وبعد قائلاً: كلامه تابع ثم
الشمال.»

ذلك.» ستقول أنك أعلم «كنت قائلة: فتمتمت
ستحتاجين إنكِ حتى وحديث، قديم هناك، لتريه الكثير هناك ستوكهولم! «عفوًا؟
جزيرة، الألف على سنمرُّ ذلك، وبعد بها. قليلةٍ معرفةٍ محضُ لديكِ يصير حتى أسابيع

منزلنا.» إلى وصولاً
لتناول الوقت «حان عمليٍّا. فصار أسلوبه تبدَّل الحال وفي ساعته إلى الكونت نظر

العشاء.» أجل من ملابسكن تغيرن لا كبائنكن. تجدن أن بد لا شراب.
ضيق من بالإرهاق جورجيا شعرت المزدحمة، الممرات في طريقهم ون يشقُّ هم وبينما
أيقنت إنها حتى للغاية، مربكةً والتقسيمات اللازم من أكثر ضيقةً الدهاليز بدت المساحة.
كانت التي كبينتها، بلغت وحين السفينة. في طريقها تعرف أن أبدًا تستطيع لن أنها

انزعاج. في حولها تنظر راحت ابنتيَها، لكابينة مجاورة
الحقائب.» لإفراغ مكان يوجد «لا لنفسها: وقالت

إلى بعجز تحدِّق فراحت المغلقة، الأماكن رُهاب من خيفةً وأوجست الحرارة غلبتها
المسائية. أغراضها تحمل أيها تتذكر أن على قادرة غير حقائبها،

عجزها. وراء الكامن السبب تدُرك بها وإذ
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فادحًا. ً خطأ سأرتكب كنت حقائبي. إفراغ إلى مضطرةً لست «أنا لنفسها: قالَت فقد
الآن.» أذهب أن بد لا الشاطئ. إلى لأعود الوقت أمامي يزال لا

كبينتها. إلى ميفيس اندفعت إرادتها، استجماع تحاول هي وبينما
سُلمًا سأتسلق وبذلك العلوي الفراش على وحصلت القرعة. ربحت «لقد لاهثة: وقالت

حياتي.» طَوال لي حدث شيءٍ أفضل هذا للنوم. الذهاب عند
النظر تختلس وهي متوهجةً بدَت الأخرى هي ميرل فإن الخاسرة، كانت أنها ورغم

الباب. مدخل من
يا تعاليَ المحيط. حياة «أحب المرفأ: في واقفة كانت السفينة بأن مبالية غير فقالت،

الطريق.» على سأدُلك العشاء. لتناول أمي
ابنتيَها لقيادة نفسها جورجيا تركت نفسية، أزمة في واقعة أنها ضعيف بوعي
شيئاً جورجيا لاحظَت الطعام. صالة مدخل عند انتظارهن في الكونت كان المتحمستيَن.

ميرل. تصيح أن قبل مظهره في
زجاجية.» عيناً تضع «إنك

اليمنى. عينه على المثبتة الواحدة العدسة إلى جورجيا نظرت
النظر؟» قصير أنت «هل وسألته:

ستوكهولم؛ في وأنا العدسة هذه أرتدي ما دائمًا لكنني ممتاز. «نظري فأجابها:
الحفاظ أحاول ثمَ ومن هناك؛ القوم عِلية من فأنا الوجاهة. من مَسحة تضفي لأنها
كأس وتحتسي البلد أهل مثل تكوني أن بد لا والآن … شيء أهم فالمظاهر مكانتي. على

سنابس.»
هو؟» «وما

هكذا.» واحدة، دَفعةً تجرُّعه يجب لكن «كوكتيل.
المشروباتِ معتادةً تكن لم الكأسسريعًا. فشربت حذوه، تحذوَ أن جورجيا تستطِع لم
رأسها على أثَّر — الكراوية بروح منكَّه خالص، كحول وهو — السنابس إن حتى المنبهةَ،

فيها. كانت التي الشرود حالة وأكمل
تحدق وجعلت معها، تحرَّك دوَّار كرسي على مستديرة، مائدة إلى جورجيا جلست
الآخرون. هم يدورون أنهم بدا وقد عشاءهم يتناولون كانوا الركَّاب من حشدٍ إلى بتوهان
بلادهم إلى عائدين مواطنين أم متلهفين زوارًا أكانوا سواء — سعيدة وجوه حولها من كان

والحرارة. بالضوضاء إلا تشعر لم لكنها —
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فرح. صيحةَ تطلق بميرل وإذ
نتحرك.» «إننا

إلى عادت لكنها واقفة، فهبَّت جورجيا. رأس في الدماء اندفعت كلماتها، سماع عند
السفينة. لتغادر الأوان فات فقد ثانيةً. الجلوس

جورجيا بجوار جالسةً كانت الكابوس. يشبه لما العشاء بقيةُ ل تحوَّ الإدراك، هذا مع
والحِرف، الفنون في تقدُّمها عن متحدثة السويد، عن لها تحكي راحت سويدية، مُدرِّسةٌ
إنجليزيةً تتحدَّث كانت أنها ومع للعمال. صة المخصَّ النموذجية وشققها التعاوني، ونظامها
مما المواليد»، «معدَّل تقصد وهي «الميلاد» كلمة استخدمت فقد الخطأ، من تخلو تكاد

الهفوة. هذه لها ح تصحِّ أن عليها واجباً كان إذا عما تتساءل جورجيا جعل
عن يتوقف لا محركٍ مثل رتيباً يأتيها والصوت المسألة، في تتفكَّر تزال لا كانت
وبدأ المعالم. واضحة غير صارت وقد بصرها مجال في الوجوه كل شاهت فيما الدوران،

الكونت. صوت على انتبهت حتى يرتخيان جفناها
السطح.» إلى «لنصعد

استعصاء لحد دامسًا الظلام كان وإن الطلق، الهواء إلى تخرج أن المريح من كان
للخروج سبيلهم في بأنهم السفينة حركة وزيادة المنعش النسيم ثها حدَّ الشاطئ. رؤية
إلى تتضاءل ساوثيند بلدة أضواء شاهدَت السور، على متكئة هي وبينما البحار. أعالي إلى

تختفي. ثم نقاطٍ
ورائها. من تتلاشى إنجلترا كانت

أسفل.» إلى الصغيرتيَن أصطحب أن بد «لا جورجيا: قالت
حولها. ذراعه ووضع به، الفتاتيَن تعلُّق من الكونت أفلت

بعد.» بكِ أنفرد لم فإنني الحال. في «فلتصعدي وقال:
ذلك.» أستطيع أن بمجرد «سأوافيك

مرهقة بأنها شعرَت الفراش، في الصغيرتيَن رأت أن بعد فإنها وعدها، من الرغم على
عجل، على ملابسها فخلعت أخرى. مرةً السطح إلى الصعود على القدرة عدم لدرجة

بالفوضى. الطاغي شعورها من زاد مما الخاوي الفراش على وألقتها
والضحك، والأصوات، الأقدام لوقع تستمع طويلة، مدة مستيقظة مضطجعة ظلَّت
طَوال ببابها يمرون كانوا الناس أن بدا للاستجمام. بجولةٍ تليق التي المرحة الأصوات وكل

غفت. حتى كابينتها خارج الكهربائية المصابيح وهج ترى ظلَّت كما الليل،
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بديعًا، يومًا كان نافذتها. خلال من ساطعةً الشمس رأت جورجيا استيقظَت حين
كل عن كشف إنه حتى ا جدٍّ قويٍّا الضوء وكان متغضن. أزرق وادٍ مثل هادئ، البحر حيث
راحَت السفينة، ظهر على كانوا وحين فيه. رحمة لا بوضوحٍ الجسدية العيوب من عيبٍ
بصراحة العيوب هذه عن تعلن — للعيوب الاستعراض هذا من بمأمن ووحدها — ميرل

مدمرة.
الخفيف الزَّغَب في تحدِّق وهي شارب»، لديها «ميفيس لتعلن: صوتها رفعت فقد
عينيَها.» حول الصغيرة الخطوط ملايين أمي «لدى قالت: ثم العليا. شقيقتها شفة فوق

أنا؟» عني «ماذا بثقة: الكونت فسألها
الرمادي.» الشعر من الكثير «لديك

صريحة. وطنيةٍ نزعةٍ عن وكشفت الموضوع ميفيس ت غيرَّ إحراجها، تخفي ولكي
البريطانية؟» الراية السفينة هذه تضع لا «لماذا فسألت:

سويدية.» سفينة «لأنها مفسرًا: الكونت فقال
الأمواج.» على تسيطر التي هي إنجلترا ملكنا. كله البحر «لكن

من لونها فشحب الأمواج. شدة من توازنها فقدَت بقوميتها، تتباهى هي وبينما
السفينة. جانب إلى وهُرعت الغثيان،

عن ميرل أعربت فقد الكونت، ضحك من ضيقها نفسها في جورجيا كتمَت وبينما
علانيةً. استيائها

حنون.» إنه هنا. كان أوزبرت «ليت الكونت: ذراع تاركة وقالت
ميفيس راودت متى الدوام، على وحيلته أوزبرت كِياسة بملحوظتها جورجيا تذكَّرت

المتحركة. المركبات من أيٍّ ركوب عند بالغثيان الإصابة عادة
سيفعل؟» أوزبرت كان «ماذا الكونت: فسأل

إذا فإنك الخطورة؟ بالغة بالغثيان الإصابة أن تعلم هل أولية. «إسعافات ميرل: ردَّت
ستموت.» عندئذٍ فإنك حياتك، بقيةَ به مصاباً وظلِلت التوقف تستطِع ولم غثيان أصابك

جورجيا. إلى الكونت تحول صمتها، سبب ن خمَّ وكأنه
أوزبرت؟» أيضًا أنتِ «أتفتقدين فسألها:

المواقف.» هذه في متعاوناً دائمًا «كان بجمود: فقالت
أفضل. بصورة السفينة على خادم أيُّ يفعله قد ما يفعل أن باستطاعته أن «تقصدين
بد لا لذلك مقززًا. أمرًا فسيكون البحر، دُوار من نضحك لم إذا … فحسب فأضحك أنا أما
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حالة في صغيرة سيدة على العلاجي أسلوبي سأجرب والآن … للهزل مادة منه نجعل أن
هستيرية.»

البحر.» بدُوار تصُاب لكونها تلومها أن يمكن لا «لكن
بتسامح. لها الكونت ابتسم

صغارها. عن تدافع غاضبة، دُبة إلى تحولتِ لقد الكريمة؟ لسيدتي حدث «ماذا
بهما.» نأتيَ أن الخطأ من كان بأنه فلتقرِّي

دونهما.» من سآتي كنت «ما
كما سنها. حداثة على النساء حيل كل لديها ميرل فإن أحبهما. أيضًا وأنا «بالطبع.
فلديها ميفيس أما عقاب. أي من بأفعالها تنجوَ أن تستطيع فإنها ثمَ ومن جميلة؛ أنها

بالغثيان.» يصيبها أن من أهدأ البحر فقط. أعصابها في مشكلة
الصباح من تبقى ما ظل حين كلماته، صحة أثبت أنه خجل في جورجيا جعل ومما

بذراعه. متعلقة وميفيس السفينة سطحَ يذرع
الصغيرتان تعرَّفت حين الغداء، في تعادلتا فقد سلوكًا، الأفضل أنها أثبتت ميرل أن مع
مائدة حول بالتجول لهما يسُمَح أن جديدة تجربة كانت المفتوح. البوفيه على مرة أولَ

كان. أيٍّا لهما يروق ما منها ليصيبا المقبِّلات، من بألوان حافلة
سلمون بسمك مليء بصحن وعادت اختياراته، في الكونت حذوَ ميرل حذَت وللأسف
الرنكة من شرائح هي الأخيرة أن اتضح ولما ورنكة. وأنشوجة سويدي وكافيار مملح
فها، تصرُّ نظير قاسياً ثمناً دفعت فقد بالبصل، والمنكَّهة الُمحلى الخل في المنقوعة المتبَّلة،

تأكلها. أن الكونت تحداها حين خاصةً
ساهمة. اليوم من تبقى ما وظلَّت مَعِدتها، حساب على لكن شجاعتها، أثبتت وقد

بدا حيث للراحة، مهلة كانت اللازم. من أكثر قصيرة العبور رحلة أن لجورجيا بدا
بأشعة المتألق البحر في والتحديق الوجبات لتناول فترات، بين ما ف توقَّ قد الوقت كأن
مشاعر من تتحرَّر أن المريح من كان مؤخرًا عانتَه الذي العاطفي الضغط فبعد الشمس.

المستقبل. نحو الملحوظ غير انجرافها في الذهني، الركود إلى وتركن الحب،
كابينتها إلى نزلت وحين تتأرجح. السفينة وبدأت هياجًا البحر ازداد الليل، قدوم ومع
لة المحمَّ المكفهرة البحر مياه جيشان رؤيتها ولدى بإحكام. أغُلقت قد نافذتها أن وجدت

ميفيس. إلى أفكارها اتَّجهت نافذتها، من الصادر النور في بالزَّبد،
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بطريقةٍ الأواني إخراج في منهمكةً الخادمة كانت حيث المجاورة، الكابينة إلى فأسرعت
حاجزه على منحنيةً المشتهى، العلوي الفِراش على استولت التي ميرل وكانت مزعجة.

ب. الترقُّ من شاحبة ميفيس كانت فيما يحدث، ما لتشاهدَ
بتوتر. شفتيها بلَّلت ها أمَّ رؤيتها ولدى

السويد؟» إلى نصل حين البحر سينتهي هل «أماه، قائلة: ها أمَّ وسألت
وقالت: الإنجليزية اللغة على التدرُّب أرادت التي الخادمة أجابتها جورجيا، من بدلاً

ويمتد.» يمتد إنه «لا.
جورجيا. ذراع على تقبض وهي ميفيس نحبت

يحيط والبحر آمنة تكون فلن الكونت. جزيرة إلى تذهبي لا ديارنا. إلى نعود بنا «هيا
جهة.» كل من بها

الحالة عدوى كأن بالهلاك، التنبؤ في ميرل شاركت آمنة.» ليست إنها أماه، يا «لا
ثمة الحال. في الديار إلى نعود أن بد «لا إليها. انتقلت قد بشقيقتها ألمَّت التي الهستيرية
القفز يمكننا البحر من ا جدٍّ صغيرة قطعة إلا به ليس بالكامل، بريٌّ طريق للعودة، طريق

الخريطة.» على إياها جونز الآنسة أرتنا لقد فوقها.
بأن تضحكان ابنتيَها تجعل أن جورجيا حاولت مشاعرها، عن الكشف من خجلى

بائسة. مزحةً ألقت
البكَّاءتيَن.» طفلتيَ من خجلى إنني مرتبكة. فصارت الرنكةَ ميرل أكلت «لقد

المأساةَ فتذكرت المستقبل. من بالخوف مثقلاً كان قلبها فإن كلماتها من الرغم وعلى
المرة كانت طائرة. تحطُّم حادث في محلي مزارعٍ زوجة ماتت حين مؤخرًا وقعت التي
بكاءً يبكون وهم بها، يتشبَّثون ظلوا أولادها إن قيل حيث جوٍّا، فيها تسافر التي الأولى

تذهب. ألاَّ ويترجونها الشفقة يثير
حول الخانقة ميفيس بقبضة شعرت إذ تفكيرها؛ على القصة تلك استحوذت وقد
المصائب من الحيوانات تحذِّر التي نفسها الغريزة لديهم الأطفال إن لنفسها وقالت عنقها.

الوشيكة.
بكارثة. ستنتهي الرحلة هذه أن تعلمان إنهما

البائس، د التردُّ من حالةٍ وفي الأخيرة. للمرة للهروب، فرصتها أمام بأنها شعرت
وبينما المحرِّك. ودوي بالسفينة الأمواج لاصطدام تستمع مستيقظةً، ساعات اضطجعت
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لدوي مصاحبة أوركسترا سماع وَهْم يعذبها ظلَّ صوت، كل لتلتقط السمع ترهف هي
خافتة. موسيقى سماع وَشْك على نفسها تجد دائمًا كانت حيث المحركات،

حيث المتوتر، التوجس من حالةٍ في جورجيا استغرقت تمايلت كلما السفينة كانتَ
في الموت هاجس من ولارتياعها الصحيح. وضعها إلى السفينة تعود حتى أنفاسها تكتم

صغيرتيَها. بخوف لتتأثر نفسها جورجيا تركت البحر،
إنجلترا إلى وتعود السويد، على رحلتها تقتصر أن على عزمَت المعتِم الفجر طلوع ومع

برٍّا.
الجزيرة.» إلى أذهب «لن لنفسها: وقالت
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يوم في السويد

سخرية أدركت وقد طلبها. على وبناءً بإرادتها الجزيرة، إلى جورجيا ذهبت التالي اليوم في
لتناسب خطَّتها ت غيرَّ أن فبعد قرارها. إلى أفضت التي الظروف تذكَّرت حين لاحقًا الموقف

له. رتَّبت ا عمَّ لتعود مباشرٍ غير بطريقٍ حرَّضتاها مَن هما كانتا ابنتيَها،
في فندق كأنها ثابتة السفينة لتجد النوم؛ من قليلةٍ ساعاتٍ بعد استيقظت قد كانت
من الانتهاء وَشْك على أسرتها كانت الطعام، قاعة إلى نزلت وحين جوتنبرج. سانت مدينة
مخاوفها من طفيفٍ بخجلٍ تشعر جعلها مما ممتازة، معنوية حالة في الكل وبدا الفطور.

رسمية. بصفةٍ السفينة اضطراب عن يتحدَّث لم أحدًا أن خاصةً الأخيرة،
شابها الليلة أن هي ذكرت حين انتقدتها الطعام عن المسئولة الخادمة إن بل

الاضطراب.
بأن المرء يشعر أن المستحبِّ لمن إنه قليلة. حركة «محض قائلة: صححتها فقد

استحمام.» حوض في بحرية جولة في الذهاب يحب أحد فلا حية. السفينة
الخطورة.» بالغة الاستحمام أحواض فإن «بالتأكيد. معها: متفقًا الكونت فقال

جادة. بلهجةٍ وتحدَّث عينيَه عن البريق غاب ثم
جزيرتي؟» إلى تأتي أن تريدين ألاَ الصغيرتان؟ به أخبرتَني ما صحيح «هل

السويد. في لنفعلَه الكثير هناك أن يبدو إنما كذلك. ليس «الأمر بعجلة: مفسرةً فقالَت
التالية.» للمرة الجزيرة وسأدَّخر واحدة. زيارةٍ في الكثير نرى أن نحاولَ أن الخطأ ومن

«متى؟»
أفضل، معرفةً الآخرَ أحدُنا سيعرف ساعتئذٍ أننا فيه وما فالأمر … نتزوج أن «بعد

مشاعره.» من تمامًا متأكدًا بات قد كلانا وسيكون
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منزلنا تكون أن أرجو أولاً. استحسانكِ وتلقى الجزيرة تري أن المهم من «لكن
المستقبلي.»

الوقت.» من الكثير ولدينا ذلك. «أعلم
الموضوع. وغيرَّ كتفَيه الكونت هزَّ

جوتا. قناة رحلة في كبائن على الحصول نستطِع لم لك. سيئ خبر «لديَّ وقال:
— وفاترن فانرن — الكبيرتيَن البحيرتيَن أن كما الموسم. هذا البواخر في شديدة فالكثافة

بالدُّوار.» ميفيس وستصُاب البحر. مثل عاتيتيَن تكونا أن الممكن من
كانت الذي المتجر لنرى ستوكهولم إلى «سنذهب وقالت: الحديث في ميفيس لت تدخَّ

القبَّعات.» جاربو جريتا فيه تبيع
عصور وماعز الماء في تقفز التي السيدةَ جوستاف «وسيُرينا مبتهجة: ميرل وقالت

التاريخ.» قبل ما
متحفنا إنه سكانسن. إلى أصطحبهما بأن وعدتهما «لقد موضحًا: الكونت فقال
والحيوانات الطهو، وأدوات الأصلي بأثاثها القديمة المنازلَ هناك ستريان الشهير. المكشوف

الممتعة.» الأمور من الكثير وغيرها الشعبية، والرقصات والمستأنسة، البرية
تسلية أجل من خططه في أخفاها فقد شخصية، أمل خيبة بأي شعر قد كان إن
كلما الجأش ورابط الِمزاج رائقَ ظل ستوكهولم، إلى القطار رحلة في وحتى الفتاتيَن.

بالغثيان. ميفيس أصُيبت
فسنتنقل السويد. في ذهبنا أينما الغثيان «سيصيبها سيحدث: بما متنبئاً وقال

البحر.» في بالغثيان الإصابة الأنظف من الوقت. طوال والعربات بالقطارات
طريق أفضل أن ومع لجورجيا. راحة ستوكهولم بلوغ في كان الظروف هذه ظل في
ومبانيها الفخم، الحديث المعماري طرازها فتنها فقد البحر، طريق هو إليها للوصول
الانطباعان كان الأولى، بهجتها من الرغم على أنها بيد المتصلة. المائية ومسطحاتها القديمة،

بالعجلة. والآخر بالانتظار أحدهما متناقضَين، انطباعَين اليوم عن السائدان
بالإحباط. مزعجًا شعورًا النفس في وأثارت مركَّزة، لكن قصيرةً الاستعجال مدد كانت
فعله أمكنها ما أقصى فكان ذكرى؛ لتكوين وقت ولا لترُى البدائع من الكثير ثمة كان
زهور مثل سريعًا ذبلت أن لبثتَ ما التي الشاردة، الانطباعات من القليلَ تختطف أن

دافئة. يد قبضة في خشخاش
السيارة في فمكثن البنك. إلى ليذهب الكونت تركهن حين الأول الزمني الفاصل كان
محدِّقة بنظرها تجول جورجيا راحت النوم، قلة من مثقلة بجفون تحُتمل. تكاد لا مدةً
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أي من التجاري الحي في بشارعٍ الشبه شديد بدا الذي أمامها، الممتد الكئيب المنظر في
وضعها. ت غيرَّ كلما بقدمَيها تدبدب ميرل جعلت فيما بلدة،

ينذر نحوٍ على وصامتة ساكنة ميفيس كانت المستمرة، حركتها مع تناقض وفي
خطيرة حالة إلى وصلت لكنها نشط، انفجار حالة في تعَُد لم بركان، مثل فكانت بالسوء.
حين ثانية، جورجيا تراود بدأت القلق مشاعر إن حتى ا جدٍّ شاحبة بدت فقد الغليان. من

الكونت. إليهن انضم
ممتازة. معنوية حالة في أنه وبدا سيجارًا يدخن هو كان

بعض لديَّ كان البداية في حتميٍّا. أمرًا كان وقتكن. تضييع على «آسف معتذرًا: قال
… أيضًا انتظاري في خطابات ثمة وكانت المديرين. من اثنان بي اجتمع بعدها الشواغل،
يوجد ولا الصغيرة، المشكلات بعض هناك فلديهم غدًا. الجزيرة إلى آتي لأن بحاجةٍ إنهم

مجتمع.» سيدة سوى تي عمَّ فليست لمعالجتها. كفؤ هو مَن
ستذهب؟» «هل جورجيا: فسألته

فيها.» وما الدنيا مقابل أتركك لن «أبدًا.
أمرًا. السائق أعطى ثم ساعته رمق

مسارًا رتَّبت لكنني يمكن. ما بأسرعِ الآن سكانسن إلى نصل أن بد «لا مفسرًا: وقال
لكِ.» يتيسر حين لاحقًا تستكشفيها أن وبإمكانكِ المدينة. عن جيدة عامة فكرة لإعطائكِ

هرولةً مرورهم في أماكنها تحديد أو المباني، تذكُّر محاولة عن جورجيا تخلَّت وقد
من صادفوه ما كلَّ وتجاهلوا الجسور من محيراً عددًا عبروا وقد بعد. فيما بالأماكنِ
أمام بالسيارة السائق ف توقَّ ذلك وعلى التماثيل. من أو المعمار من كانت سواء معالم،

قبعات. فيه تبيع جاربو جريتا كانت الذي المتجر
الإيطالي، النهضة عصر إلى يعود اللون الرمادية الحجارة من ضخمٍ بناءٍ إلى أشُير حين

رغبةً. ميرل عينا ازدادَت الملكي، القصر إنه وقيل
متكامل؟» هو «هل وقالَت:

تقصدين؟» «ماذا الكونت: فسألها
إنجليزي.» نصفك فإن ذلك. معنى تعرف أن بد لا بذاته. قائمًا كان إذا ما «أقصد

اكتساب د تعمَّ قد الكونت كان إذا ما تتساءل جورجيا جعلت الفطنة الحركة تلك
يبدوَ أن دون ميرل شعر شد وقد أثرًا. ليحدِث كلامه، أسلوب في الطفيف الاختلاف هذا

الخجل. عليه
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خاص.» أمامي باب للقصر «نعم، وقال:
سوف للإيجار. يعُرض أن بمجرد عليه أحصل أن إذن بد «لا : بتحدٍّ ميرل فأعلنت
يا حجزته قد ذي أنا ها حجرته. عن مسئولاً سيكون شخص وكل أمي، بجمهور أملؤه

الأمانة.» يت توخَّ قد أكون وبذلك ميفيس.
النساء. بعض من أفضل بشكلٍ تريد ما الصغيرة هذه «تعلم باستحسان: الكونت قال

الحياة.» في الارتقاء سبيل هو هذا
وسألت مبطَّن. تأنيب من الملحوظة عليه انطوَت لِما الموقف من جورجيا استاءت
شعرت وقد بناتهن. من يغَرن اللواتي النساء زمرة من كانت إذا عما بخوفٍ نفسها
الأحمر، طوبِه من عرفته الذي البلدية، مبنى تجتاز السيارة بدأت حين قٍ محقَّ باستياءٍ

الشمس. ضوء في التمعت التي الثلاثية وتيجانه الجرس، ذي المربَّع وبرجِه
بوجهٍ الإفريز أسفل الموجودة النقوش رؤية أفوِّت بألاَّ أوزبرت «نصحني قالت:

ف؟» يتوقَّ أن السائق من تطلب هلاَّ خاص.
ذلك.» في نسرع أن بد لا لكن أمركِ. «تحت مبالاة: لا بابتسامةِ موافقًا الكونت قال

إلى المزدوج د المعمَّ رُواقها أدَّى التي الخارجية، الساحة في مسرعًا الكونت بهن تحرَّك
للإعجاب الوقت لهن يتيح أن دون ومن الزرقاء. القاعة إلى ثم البحيرة، وشاطئ الحديقة
حجرة إلى الدهاليز، ومجتازًا لم السُّ صاعدًا بهن هُرع الرخام، والأرضيات الحائل بالقِرميد

بالذهب. المطلية الفسيفساء من جدران ذات ومزخرفة، شاسعة
ضيفَ قبلُ من هنا إلى دُعيت وقد الحجرة. هذه في العامة المآدب نقيم «إننا وقال:

شرفٍ.»
المسئول الموظف أسلوب إلى جورجيا انتبهت تفاخره، على برهاناً تريد كانت لو كما
إلى حوَّلته قد الرسمية وملابسه الأحادية عدسته أن يبدو تبجيله. في البلدية مبنى عن

ومهم. مختال مواطن
الغريب الرومانسي حبيبها استعادة في رغبةٌ ساورتها فقدته، أنها استشعرت ولما
تكابد كانت التي ميفيس مع التعاطف على قدرة أكثرَ الشعور هذا جعلها وقد أخرى. مرةً

الغَيرة. آلام
يحب «جوستاف الضخم: السلم نزول في المبتهجة ميرل يسابق بينما همست، فقد

الجميع.» من أكثرَ ميرل

78



يوم في السويد

الانتظار إلى أخرى مرةً اضطروا لكنهم قياسي، وقتٍ في سكانسن إلى وصلوا هكذا
حظيرةٍ أمام ولبثتا العتيقة، الخشبية المنازل من أيٍّ زيارةَ الفتاتان رفضت أطول. مدةً

آسر. باهتمامٍ ضخمة ماعزًا تشُاهدان وظلَّتا نفاذة، رائحة ذات
يحدِّق شخصٌ ظل إن تشعران قد «بما وقالت: اعتراضها، عن جورجيا ت عبرَّ وحين

ميرل. منطق أفحمها طويلاً؟» وقتاً إليكما
قرون.» لديَّ ليس «لكنني

الأسئلة.» كل على إجاباتٍ لديها «إن مبتهج: وهو الكونت فقال
أفكارها بتفاهة لنفسها إقرارها مع حتى لكن انزعاجها. من بصدمة جورجيا شعرت
الشقيقتان كانت فطالما بغيض. ر تطوُّ وقوع من حقيقي خوف انتابها المعقولة، غير
بغيضة، طفلةٍ إلى ل تتحوَّ جعلها لميرل، الملحوظ الكونت تفضيل لكنَّ مخلصتيَن، صديقتيَن

لميفيس. تكديره جانب إلى
أن جورجيا سرَّ فقد الزجاج. صُنعْ عملية لمشاهدة الكونت دعاهن حين التوتر انزاح
بترك سيئة، مُقايضةٍ على أقدموا أنهم شعرت دقائق بضع بعد لكنها سبيلها، في تمضيَ

معتِم. حارٍّ مبنىً لدخول الطَّلْق الهواء
الحركات، لنفس تكرارٌ أنها بدت التي العملية، رتابة من بالملل شعرت أن لبثت وما
تشاهدان راحتا الطفلتيَن أن إلا لآخر. وقتٍ من معيبةٍ عينةٍ تحطيم عند إلا ع تتنوَّ فلا

الماعز. به تا خصَّ كالذي مفتون، باهتمامٍ القضبان حول يلُف وهو المصهور الزجاج
تخُطفا، أو تضلاَّ أن مخافةَ الصغيرتيَن؛ برعاية للكونت تعهد أن على تقوَ لم ولما

المسئول. الموظف يصرفهما حتى البقاء إلى اضطُرت فإنها
الرقصات عروض في جيدةٍ أماكنَ على للحصول الآن نسرعَ أن بد «لا الكونت: قال

ديلكارليا.» في الكثير مثلها فستروَْن القديمة المنازل هذه أما للأطفال. الشعبيَّة
صلبةٍ مصاطبَ على جالسين — انتظروا أخرى ومرة — مسرعين انطلقوا أخرى ومرةً
والمدرِّسون. الآباء يجمعهم المتفرقين الأطفال يشاهدون وهم قصيرة، خشبية منصة حول
لمعيار الشديدان وقفزهم دبيبهم يرَْقَ لم العرض، وبدأ أخيراً الحشد اكتمل وحين

يو. الآنستيَن لدى الرقص
مناسبة. دون من القومي بالتفوق ميفيس شعور إثارة إلى الأمر أدَّى وللأسف

الرقص مستوى لكن فقيرة، صغيرةٍ قريةٍ سوى «لسنا : مزهوٍّ بتواضعٍ قالَت فقد
ار؟» البحَّ مزمار رقصةَ وميرل أنا نرُيهم هل بكثير. أفضلُ لدينا
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الآنسة تقول لتعليمهم. وإنما التفاخر. بهدف «ليس للتفسير: سريعًا ميرل فقالت
الثقافات.» تبادل من بد لا إنه جونز

فقد جورجيا. ضايق ما وهو جائعتيَن، كانتا أنهما اكتشفتا عزمهما، عن أثُنيتا وحين
صبيٍّا. تنُجب لم أنها وتأسف عام بوجه الصبيان تهوى كانت

المتوسط. فوق ورقصه غناؤه كان سنٍّا، أكبر صبيٌّ بانتباهها استأثر فقد ولذلك
الفتيات من لعدد أبٍ دور ويلعب اللَّبدَ، من كبيرة سوداء قبعة يرتدي الصبي كان
الفتيان من لفتىً الأخرى، تلو واحدة منهن، واحدة كلَّ يزوج أن وبعد للزواج. المناسبات
جورجيا كانت ة. المنصَّ حول المتراقصين الأزواج موكب يقود مصطبة، على الجالسين
المقعد. فوق من استنُهِضَت حين حقيقي، باستمتاعٍ المتهلِّل الصامت التمثيلي أداءه تشاهد
ما دائمًا فالمطعم طاولة. على للحصول نهُمَّ أن بد «لا قائلاً: الكونت استحثَّها فقد

مشحوناً.» كان اليوم لكن لنا، أماكنَ أحجز أن بد لا كان مزدحمًا. يكون
من الرغم على مضيئة. حديقةٍ على تطُِل بالزجاج، محاطةٍ شرفةٍ في العشاء إليهم قُدم
مشغولتيَن الصغيرتان كانت حيث هادئ، بعشاءٍ ينعموا لم فإنهم والمبهجة، النيرة الأجواء

الغوص. عرض لمشاهدة جيدٍ موقعٍ على تحصلان فلا را تتأخَّ أن بخوفهما
منافض في تحترق سجائرَهما وتركا يشربوها، أن دون قهوتهم تركوا أن بعد
حتى الزحام، وسط طريقهم وا شقُّ وهناك العروض. ساحة إلى مسرعين خرجوا السجائر،
مرتفعًا قائم وضع في كان خطير. لحدٍّ طويلٍ سُلمٍ قرب ضيق مكانٍ في أخيراً استقروا

رؤيته. عند بانزعاجٍ شعرت جورجيا إن حتى ا، جدٍّ صغير حوض فوق
حتمًا.» خارجه تسقط «سوف وقالت:

تكون قد بل مرة. ولو ذلك يحدث أن ح المرجَّ «من اكتراث: بلا متفقًا الكونت فقال
الليلة.» المرة هذه

«أووه.» وصاحتا: الصغيرتان ارتجفَت
فقد عليهما. بالقلق شعرَت جورجيا إن حتى الوهج، في الشحوب غاية في وجههما بدا
الطعام أو النوم من وافٍ قسطٍ على الحصول دون من الإثارة، من للكثير تتعرَّضان كانتا
مستمرة، انتقالاتٍ احتمال معه يحمل المستقبل كان الاعتبارات، هذه عن وبعيدًا المفيد.

الدُّوار. دائمًا تعاني التي وهي وحقيقيٍّا شديدًا اختبارًا ميفيس ستواجه حيث
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بشأن صغيرتيَها لهواجس الإذعان على ندمٌ يساورها بدأ الموقف، تتأمل هي وبينما
التعليم نظرية عكس على وهي الموقف، على تسيطران تركتهما قد كانتَ كارثة. وقوع
مستقرٍّا. ولا منطقيٍّا يكون لن المجانين أو الأطفال سيطرة تحت العالم أن ترى التجريبي،
في بألمٍ وشعرت الوحل، في حذائها كعبُ وغاص خانق. ازدحامٍ في الحشد تدافع
لأنها وذلك العرض؛ ساحات من رهبةٌ جورجيا لدى كان رأسها. في عنيف ودقٍّ قدمَيها،
الآلات صخبَ قطُّ تنسَ فلم العمر. من الخامسة في وهي مهرجان، في تاهَت قد كانتَ
الأراجيح وصرير النفط، ومصابيح الكيروسين، ورائحة المستمر، والتدافع النحاسية،

أقفاصها. في المرعب الأسود وزئير الدوارة،
حيث إليها؛ المحبَّب دوبسون مرج كان البغيض المكان هذا أن هو الأمر في ما أسوأ
التي الثلاث البلَُّوط أشجار من إليه تعرَّفت الأقحوان. زهور من أكاليل تصنع كانت
الطبيعة بين كبرى مؤامرةٍ إلى حوَّله أنه يبدو ما وهو الليل، سماء خلفية على انتصبتَ

لتضليلها. والإنسان
الجزيرة لها بدَت اللحظة تلك وفي الضغط. ازدياد مع تلاُحقها القديمة الذكرى ظلَّت
تفُكِّر هي وبينما والريح. والبحر الشمس نعمة حيث آمن، ملاذ المنال، بعيدُ سرابٌ كأنها

الراهن. مكانِها إلى أعادَها ما حدَث بلهفة، فيها
لم السُّ درجات تصعد وشرعت — المتناسق الممشوق بقوامها — الغواصة ظهرت فقد
أعلى الصغيرة المنصة إلى وصلَت وحين الموسيقى. مع متواكبة منتظمة، بطيئةٍ بحركاتٍ

بالنجوم. مضاءة سماءٍ خلفية على تمثالٍ مثل حَراك، بلا ظلَّت لم، السُّ
الوجوه من حشدٍ فوق عالياً منتظرة، تقف بينما تفكر كانت فيما جورجيا تساءلت
مدٍّ بتمريناتِ تقوم بدأتَ ثم جسمها. على المنعشة الليل نسمات هبوب مع المتطلعة،

التشويق. فترةَ تطيل أن تريد وكأنها وعضلاتها، لأطرافها
في الأعناق اشرأبَّت المتزايد. اللهفة تيار يدفعهم أكثرَ، مقتربين المشاهدون اصطخب
لديها ن تكوَّ حولها، جورجيا نظرَت وحين مفهومة. بكلماتٍ التمتمة وتصاعدَت إثارةٍ
النظير منقطعة بإثارةٍ الشعور في آملين والدهشة، الإثارة لإحساس المروِّجين بكثرة انطباع

ثمنها. يدفعوا لم
معقولة. وغير عنيفة كراهية بها استبدَّت فجأة وإذ

بالأرض.» الفتاة ترتطم أن يريدون «إنهم لنفسها: فقالت
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ع. متوقَّ غير نحوٍ على تم إذ العرض؛ انتهى بذهنها، الخاطرة تلك مرور أثناء وفي
في هبطت ثم للوراء، وتشقلبت الهواء، في قدمَيها رافعةً يديها، على الغواصة وقفت فقد

الحوض.
أن إلا وموتها، الفتاة سقوط عدم على الامتنان سوى بشيء جورجيا تشعر لم

أملهما. خيبةَ تخفيا لم الصغيرتيَن
قفزت.» لقد غوصًا. هذا يكن «لم فقالتا: عالٍ بصوتٍ شكواهما عن تا عبرَّ فقد

الفراش.» إلى أنتما ستقفزان «والآن بحزم: جورجيا فقالت
الكونت. نحو جورجيا التفتتَ الفندق إلى وصلوا وحين

معك.» التحدُّث أريد «انتظرني. له: وقالت
المكان. نفس في واقفًا الكونت فوجدت بالمصعد نزلت قليل وبعد

أن الأفضل من سيكون إخلاصي. يثبت وهذا الوقت. هذا طَوال أتحرَّك «لم لها: قال
ليلاً.» المدينة تري أن يجب أنكِ جانب إلى هذا بالسيارة. متجولين نتحدث

وأثره السلام لهذا جورجيا استسلمت الكونت، ذراع بها تحُيط السيارة، في مسترخيةً
مرتعشةٍ طويلةٍ خطوطٍ في معتِمةٍ مبانٍ من الصادرة الأضواء وانعكسَت للروح. المداوي
ضخمٌ عارٍ تمثالٌ ظهر وأمامها الصافية. السماء في متألقةً النجوم وسطعَت الماء. على

المتناثرة. الساطعة النجوم خلفية على مرفوعة، بذراعٍ
هي هذه تكون أن الممكن «من قائلاً: إليها الكونت همس فيه، تفكِّر ما ن خمَّ كأنه

دائمًا.» الحال
أنت حتى خطأ. مآلاً شيء كل آل لقد اليوم. مثل الغد كان إذا «ليس جورجيا: فقالت

مختلفًا.» كنت
أن يمكن لا واحد. آنٍ في شخصَين أكون أن أستطيع لا لكنني تقصدين. ما «أدرك
لقد إسعادكِ. أردت وأنا الصغيرتيَن. تصطحبي أن أردتِ السياحي. والمرشد الحبيب أكون

المربية.» بعمل القيامَ معتادًا فلست امرأة. لأي لأفعله أكن لم ما اليوم فعلت
الواقعي. الحس بانعدام مجتمعًا بالجحود كلماته أدانتها هكذا

جوستاف؟» يا غدًا الجزيرة إلى نذهب هلاَّ غلطة. «كانت بخطئها: تقرُّ فقالت
تغيري لن أنكِ متأكدة أنتِ هل «لكن انفعال. ضحكةَ ضحك ثم السرعة؟» «بهذه

أخرى؟» مرة رأيكِ
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ستوكهولم. مغادرةُ السهل «من قائلاً: يردف وهو وجهه تعبير تغيرُّ الظلام أخفى
الجزيرة.» مغادرة السهل من يكون لا ربما لكن

غدًا.» نذهب سوف متأكدة. «إنني له: فقالت
استدارت الميناء، رصيف تغادر الصغيرة الباخرة كانت بينما التالي، الصباح وفي

ستوكهولم. إلى تنظر جورجيا
جريتا كانت الذي المتجر رأيت فقد السويد. من فرغت «لقد خافتة: بضحكة وقالت

القبعات.» فيه تبيع جاربو
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إلى طريقها في سالتسوبدن، إلى المتجهة — الصغيرة الباخرة سطح على واقفة هي بينما
وقيودها شكوكها كل تركت كانت لو كما سكون، في جورجيا روح كانت — الجزيرة

الميناء. نفُايات مع وراءها تسبح
أجل من صراعاتها في تتنازعها تهدأ، لا لحوحة بروحها مرات شعرت الماضي في
شبابها أنَّبها فقد ابنتيها، مستقبل تأمين أجل من بنفسها ت ضحَّ قد أنها رغم الحرية.

سنوات. إهداره على الحبيس
السفينة، أثر في المتخلف الزَّبد على التماعها في الشمس أشعة تشاهد هي بينما والآن

بحقه. ارتكبته عما السجين ذلك عوَّضت قد — الرحلة هذه في — إنها لنفسها قالت
أي شعر من أفتح كان الذي شعرها، يبعثر النسيم وتركت قبَّعتها، جورجيا خلعت
والسعادة. الفخر ملؤهما بعينين الكونت تشاهد وراحت السويد، ركَّاب سائر من واحد
جَيئةً الصغيرة الباخرة يذرع وهو بالعطلة، لائقة مزاجية حالة في بدا الآخر، هو والكونت،
بيريه وكذلك العادة، غير على الفلانيل من خفيفة ملابس يرتدي كان قائدها. كأنه وذهاباً
عليها وملك حياتها، إلى فجأة قفز الذي بالغريب أخرى مرة فذكَّرها رأسه، على مائل أسود

أمرها.
حين بحسد إليها نظرن الأخريات النساء أن لاحظت حيث للأنظار، لافتاً دائمًا كان

إليها. جاء
بالغة.» بسعادة «أشعر لجورجيا: الكونت قال

جِد. حديث حديثها كان تكلَّمت حين لكنها انتصار، ببهجة شعرت اللحظة تلك في
لك؟» أدَين «بكم

شيء.» «بلا فأجابها:
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النفقات.» كل سددت «لكنَّك
يا الحسناوَين، ابنتيَك خَطْب ما … لاحقًا الفاتورة سأرسل عزيزتي. يا تقلقي «لا

اليوم.» اجتذابهما في ق أوفَّ لم سيدتي؟
الحضور.» تريدا «لم فأجابت:

«لماذا؟»
ما.» خطرٍ بشأن ترَّهات «أوه، متلعثمة: قالت

عينيَه. في اهتمام نظرةُ ومضت
اكتشفت ثم حاجز. فوق القفز رفضت فرس لديَّ كان مرة ذات غريب. لأمرٌ «إنه
الاثنين. نحن حتفَنا لَلقينا قفزت كانت فلو الآخر، الجانب على متوارية حفرةٌ ثمة كان أنه

حَدْس.» لديها العجماء المخلوقات هذه
على الامتنان سوى يسَعها ولم محلها. في تبدُ لم التي الحكاية على جورجيا تعلِّق لم

البداية. في تمرُّدهما بعد السفينة، متن على الصغيرتيَن وجود
الرسمي، زيه انتباهها شدَّ وقد خجل، دون الباخرة ضباط أحد ب تتعقَّ ميرل كانت

بها. يمرُّون جزيرةٍ كل مع كراسٍ في الرصاص بالقلم تخطُّ ميفيس كانت فيما
تفعله. ما تفسرِّ وهي الجِدية أمارات وجهها على ارتسمَت وقد

لا.» أم بحق جزيرة ألف كانت إن بنفسي «سأكتشف
معي.» لتحصيها «تعاليَ بها: ويبتعد جورجيا بيد يمسك وهو بصبيانية الكونت فقال
بحرية جورجيا شعرت بهما، تمر الأرخبيل جزر تشاهد بجانبه، واقفة هي بينما
صخور محضَ الجزر بعض كانت الأسرية. الروابط من تحرَّرت إذ معهودين؛ غير وشباب
مصايف. مواقعَ ليكون يكفي بما كبيراً الآخر بعضها وكان جدباء، الأحمر، الجرانيت من
اللون من القليل مع الأبيض باللون مطلية — خشبية دارٌ أعجبتها كلما وكانت

داري.» تري حتى «انتظري متباهياً: الكونت لها قال الأشجار، بين — القرمزي
حواف غمرت أمواجها إن حتى الضيق، بالغة مضايقَ وسط طريقها الباخرة ت شقَّ
الشديدة الممتدة السماءَ تخلَّلت وعالياً طافية. والشجيرات الحشائش تاركةً الشاطئ،
الخلفية أعتمَت الشمس، أمام منها شريط مرَّ وحين الرقيقة. حب السُّ من أشرطةٌ الزرقة

جورجيا. وجه على بالظل وألقت الخضراء،
قدومنا؟» عمتك ع تتوقَّ «هل الكونت: جورجيا سألَت
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لأحضرناها برقيةً إليها أرسلت كنت لو ذلك؟ لها يمكن «كيف شفتيَه: لوى وقد فقال
يا الجزيرة إلى تصلين حين سالتسوبدن. من بأنفسنا ومؤننا بريدنا نتسلم نحن معنا.

مقطوعة.» الأسلاك كل أن ستجدين عزيزتي
أن أقرأ ما دائمًا وأنا لاسلكية. اتصالات سُبل هناك «لكن ضاحكة: تذكِّره فقالت

معزولة.» جزيرة تعَُد لم إنجلترا حتى
على جميلةٍ بإطلالةٍ مطعمٍ في الغداءَ تناولوا سالتسوبدن، في الباخرة غادروا حين
أثناء الغداء، وبعد للأرخبيل. المزدحمة المائية والممرات بالأشجار المغطَّاة الجزيرة شبه
على ون يتمشَّ راحوا الجزيرة، إلى سينقلهم كان الذي البخاري، الكونت قارِبَ انتظارهم

منخفضة. صخرةٍ في منحوت مضطجع تمثال ثمة كان حيث الشاطئ
الرباط ففك الصور. لهما يلتقط أن الكونت تا وترجَّ التمثال إلى الصغيرتان انطلقت

رأيه. عن عدَل ثم ضبطها وبدأ الكاميرا عن
يصورنا.» أن هناك الشاب ذلك من سأطلب جميعًا. الصورة «سنأخذ وقال:

يرتدي مبتسمٍ شابٍّ بصحبة وعاد البحر، بطحالب المغطاةِ الجلاميد فوق من قفز ثم
الحال. في المهمة فتولىَّ سباحة، ثوب

ذراعك ضع سيدي، يا وأنت رجاءً. متقاربين «قِفوا ممتازة: إنجليزية بلغة الشاب قال
الآن.» ابتسموا. جميعًا، هيا زوجتك. أنها وانسَ السيدة حول

الهاوي. المصور شكروا أن بعد مبتهجًا الكونت كان
عدةَ لنا يلتقط أن منه «طلبت الميناء: رصيف إلى متجهين سيرهم أثناء قال فقد

اليوم.» سعادتنا تسجيل في خاصة رغبة فلديَّ صور.
على للمغادرة بالإثارة الشعور غمرها فقد ساعتئذٍ أما لاحقًا. الموقفَ جورجيا تذكَّرت

ركبوه. أن بمجرد يخاطبها الكونت جاء وقد البخاري. القارب
العالم.» مع الاتصال قَطْع وَشْك على نحن الأرض. «فلتودِّعي فقال:

سنعود؟» «متى فسألته:
سألقي سبيلنا في نمضي أن وبمجرد الجزيرة. على للزمن وجود فلا ذلك؟ أهمية «ما
من جميلة بحر عروس بها نستبدل سوف إليها. حاجة بكِ يعود فلن البحر. في بساعتك

انطلقنا.» قد ها أجلي.
استدار ثم الرذاذ. ناثرًا الماء فوق بهم تقافز الذي بالقارب، انطلقوا إذ حماسةً صاح

مشدودة. جسدها في عضلة كل صارت وقد متسمرة، جلست التي ميفيس، إلى وتحدَّث
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سنسبق السرعة وبهذه بدُوار. للإصابة الوقت لكِ يتسنى لا حتى سريعًا «سننطلق
السمك.»

لضغط كان فشيئاً وشيئاً أنفاسها، حابسةً ظلَّت إذ نجاحها؛ الصدامية أساليبه أثبتت
كتف على ثقيلاً رأسها وارتمى النعاس، من جفناها وانسدل المخدِّر. أثر وجهها على الهواء

ميرل.
من لكِ «يا دراماتيكيٍّا: طابعًَا الموقف على لتضفي فرصتها مستغلةً ميرل، فصاحَت

لأمكِ.» بحاجة أنت مسكينة!
ضحكت سبق ما لكلِّ وخلافًا بها. رمتها التي التأنيب لنظرة بالاً جورجيا تلُقِ لم
شعورٌ انتابها فقد متوترة. أمومة لفتةِ في بذراعها الكبرى شقيقتها تحيط ميرل ترى وهي
تصنعها التي القيود تلك حتى النشوة، من جديدة حالة في وهي القيود كل على بالتمرُّد

العاطفة.
وحدَها. لها فهو اليوم أما صغيرتيَها، أجل من عديدة سنواتٍ ت ضحَّ لقد

تمامًا. فأفسدتاه تشاءان ما فيه لتفعلا الأمس منحتهما «لقد تذكِّرها: لنفسها قالت
أتثاءب.» أو ألهث أن دون من مطلقًا ستوكهولم أتذكَّر لن إنني حتى

المفتوح. البحر إلى خرجوا فشيئاً وشيئاً الأرخبيل، جزر بين طريقهم سلَكوا البداية في
أن بجورجيا ويصيح الميكانيكي، من القيادة عجلةَ يأخذ أن قبل البيريه الكونت فخلع

بجواره. تقف
لدياركِ.» عائدة الفايكنج عروس وأنتِ الفايكنج قرصان «إنني

تهبُّ والريح وجهها تلهب الشمس وجعلت شفتيَها. وغمر عينيَها البحر رذاذ وخز
واقفة وهي طبول، لقرع مكتوم بصوت أذناها وامتلأت جذوره. من شعرها ستقتلع كأنها
صوب مندفعة كأنها شعرت فائقة. بسرعة وتدور تنطلق هائجة متحركة مركبة على
من متسارع قطيع كأنه الزَّبد يغطيه الذي الثائر، الأزرق البحر ذلك خائضة مستقبلها

البيضاء. الخيول
حاضرها. إلى المحتج ميرل صوتُ أعادها ثم

أماه؟» يا ا حقٍّ نهائيٌّ الوضع هذا «هل
تقصدين؟» «ماذا جورجيا: فسألتها

للأرض.» «وداعًا» نقول أن جوستاف منا طلب «لقد
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تلك في العالم عن مطلق انفصال بصدد بدَوا أنهم مع الصغيرة، لتطمئن رأسها فهزَّت
الصخرية الجزر وآخر السماء. في طيور ولا البصر، مرمى على للأرض أثر فلا اللحظة.

المياه. من وأميال أميال سوى هناك ليس بعيدة. باتت الصغيرة
الأفق، في بنفسجية بقعةٌ كأنها بدت التي الجزيرة يرون بدءوا حين النهار آخر كان
اللون ذات الأمواجَ يصبغ يزال لا الشمس من شعاع آخر كان إليها وصلوا حين لكن
مليئة وهي فدادين، أربعة إلى ثلاثة من مساحتها امتدت محمر. برتقالي بلون الزيتوني

الزينة. شجيرات جانب إلى والبتولا، الصنوبر بأشجار
وكانت مرتفعة، أرض على مُقامًا الجزيرة من الأعلى الطرَف في واقعًا المنزل كان
اللون أبيضَ فخمًا، بناءً كان البحر. على مباشرةً تطُل الثاني الطابق في الخلفية الحجرات
إليه تصل مشمسة، وشرفاتٍ مستويةٍ أسطحٍ ذا حديث، معماري بطراز البنيان، راسخ

منخفضة. درجاتٍ ذي منحنٍ بسُلَّم
الخشبي البناء ترى أن عت توقَّ التي وهي وفخامته، حجمه من جورجيا دُهشت وقد

المعتاد.
ثروة.» كلَّفك قد وحدَه المواد نقل أنَّ بد «لا فقالت:

بناه لقد يسكنونها. والحكماء المنازل يبنون الحمقى «لا. لها: يشرح الكونت فقال
ا. جدٍّ منعزلاً كان لأنه الورثة؛ على عبئاً المنزل بات وفاته وبعد الأطوار. غريب مليونير
حوله، جولة سنأخذ والآن قيمته. من أقلُّ الواقع في لكنها طائلة، بأموال منهم فاشتريته

جهة.» كل من رؤيته يمكنكِ حتى
غير شخصًا جورجيا رأت الجزيرة، حول الزَّبد من دائرةً يرسم الزورق كان وبينما
بيده يراقبهم كان الذي الشخص ذلك ح يلوِّ لم الشرفات. إحدى في واقفًا الهيئة واضح

الخدم. أحدَ يكون أن بد لا أنه فاستنتجت للترحيب،
من المنخفض الطرَف في صغير خليجٍ مدخل في قائمَين والمرفأ النزول رصيف كان

الشاطئ. إلى بها وسار جورجيا، الكونت حمل الزورق ف توقَّ أن وبمجرَّد الجزيرة.
العروس.» جاءت «لقد وقال:

89





عشر الثاني الفصل

الزائرة

مضيف. إلى حبيب من الكونت وتغيرَّ أخرى، مرةً الأرض إلى جورجيا نزلت الحال في
السباحة.» ام حمَّ تري أن بد لا المنزل إلى نصعد أن «قبل لها: قال حيث

أرض إلى وصلوا حتى الصخور، في خشناً نحتاً نحُت درَجًا فنزلوا يسارًا قادهن ثم
الوقت ذلك في بدا وقد مكشوف. سباحةٍ ام حمَّ بنُي حيث الأشجار، وسط مستوية فضاء
في ترفيهي بملعب منه الروماني العصر من بطللٍ أشبه — وباردًا معتِمًا المساء من

به. طربتا الصغيرتيَن لكنَّ — هوليوود
أما الشمس. حرارة من دافئة مياهه «ستجدن ام: الحمَّ محاسن يبينِّ الكونت قال

تي.» عمَّ نفاجئ بنا هيا والآن … الصغيرتيَن على وبارد هائج فإنه البحر
الشرفة. في الواقف الشخص تذكَّرت إذ المفاجأة؛ عنصر من متيقنة جورجيا تكن لم
المباغت. الحضور مغبةَ تجنَّبت فقد ثمَ ومن مجيئهم؛ شاهد مَن هناك أن تعلم كانت
أشجار بين المتعرِّج المسارَ صعودهم أثناء طفيف وجلٍ من قلبها انتفض فقد ذلك وعلى

الصنوبر.
راح الزَّبد من أبيضَ ولساناً الهائج، البحر من الجانبيَن على لمحاتٍ تلتقط أن أمكنها
صغيرةٍ حديقةٍ إلى الأشجار بين من خرجوا قصيٍر وقتٍ وبعد الصخرية. القاعدة يلعق
واقفةً فاندربانت السيدة ظهرَت يجتازونها، هم وبينما المنزل. أمام امتدَّت الزهور، تحدُّها

لتستقبلهم. لم السُّ رأس على
لم فهي مظهرها. في تغيرُّ ة ثمَّ يكن فلم المجتمع، عن عزلةٍ في أنها من الرغم على
الثمن، غالي بثوبٍ رسمي بمظهرٍ بدت وإنما الطبيعة، وسط لوجودها تنازلٍ أي على تقُدم
بودرة، دون من الشاحب وجهها وكان بروكسل. في للعشاء استضافتِها حين كانت كما

الهواء. يبعثره لم الأبيض وشعرها
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وجهها تعبيرات أن فرغم منقبضة. بابتسامة يدها مدَّت أنها جورجيا أدهش ومما
بلياقة. ف تتصرَّ أن جاهدةً تحاول أنها بدا فقد تلين، أن من أجمدَ بطبيعتها كانت

في حكيمًا اختيارًا جوستاف اختار لقد هنا. استقبالكِ ني «يسرُّ لجورجيا: قالت
أهنئكما.» نظري.

قلق. بنظرة الصغيرتيَن ترمق وهي لها شاكرةً جورجيا ابتسمت
الغزو.» هذا تتوقعي لم أنكِ «أخشى وقالت:

مقدار من ضاعفَت المفاجأة إن «بل مهذَّب: برياءٍ تطمئنها فاندربانت السيدة فردَّت
أطفال.» دون من يكتمل منزل فلا سعادتي.

في السلوك حُسن على ضماناً والمسكنة، التهذيب سَمْت لافتعال الصغيرتان سارعَت
صلة عن للبحث سعيها في شخصيٍّا سؤالاً تسألها أن على جورجيا جرؤت فيما المستقبل،

مشترك. اهتمام
أحفاد؟» لديكِ «هل

«لم القادمة: بالأجيال الضرورية الصلات قاطعةً ببرود، فاندربانت السيدة فقالت
أسرة.» بتكوين الاجتماعية واجباتي لي تسمح

هل أوه، … بسيدته الترحيب يريد إنه المنزل. تري أن بد «لا قائلاً: الكونت ل تدخَّ
العزيزة؟» تي عمَّ يا اللباقة جانبتني

نفياً. رأسها فهزَّت
خلال مشحون جدول فلديَّ مكاني. عن لجورجيا التنازل إلى أتطلع إنني «بل وقالت:

الخريف.»
الكونتيسة قادت اكتراث، بلا ويتعامل منزله إيجارَ يريد لا متعالٍ منزلٍ حارس ومثل
قليل مع وحديثاً، والتهوية الإضاءةِ حَسن فوجدته المستقبلي. منزلها أنحاء في جورجيا
من موضعٍ كل في لتجد وإنك المسرح. ديكور يماثل بنسق ع الموزَّ المعدني، الأثاث من
رقيقة ألوانٍ في متمثلة السويد، في الجديدة والحِرفية الفنية الحركات آثار من أثرًا مواضعه

أصلية. وتصميمات
وأحدُ مستترة، وإضاءة مدمَج أثاثٌ بها وكان رأته. ما آخرَ هي حجرة أفضل وكانتَ
النافذة بجانب واقفة وهي لجورجيا أمكن وقد البحر. فوق قائم زجاجي حائطٌ جوانبها

العتمَة. في وهبوطه ارتفاعه في بالأسفل البحر رذاذَ ترى أن
مشهورة.» بكاتبة لتليقَ مبنية إنها حجرتك. «هذه الكونت: لها قال
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أن الشاملة، السعادة عن فكرتي هي هذه مثالية. «إنها همس: في جورجيا فقالت
جديدة.» حبكةً أجد فقط ليتني الكتب. من المزيدَ وأكتب أبدًا هنا أعيش

واحدة.» لكِ «سأجِد الكونت: لها فقال
تفاهم. نظرةَ وتبادلا ته عمَّ رمق ثم

شعرت المائدة، من الآخر الطرَف على مضيِّفتها إلى جورجيا نظرت حين ولاحقًا،
الوجه ذلك وسترى ضروري، غيرَ إشرافها سيصير يوم، بعد يومًا ق. تحقَّ حُلم بانتصارِ
ستعتاده ستألفه. ما شدةِ من رهبتها إثارة على قدرتهَ يفقد حتى وجبة، كل أثناء المهيب

غير. لا فقط جوستاف، أسرة في فرد مجرَّد باعتباره
سلوك من الأولى، الأمسية تلك في الارتباك من بشيء جورجيا شعرت فقد ذلك رغم
بعيدون أنهم ومع مضيافة. تكون أن محاولاتها من الرغم على م المتجهِّ فاندربانت السيدة
الاجتماعية والمعايير التقاليد روح على مُضيِّفتهم حافظَت فقد حضرية، منطقةٍ أي عن

العامة.
كانوا بينما ولاحقًا المعدنية. المياه إلا تشرب ولم الطعام من قليلة كمياتٍ أكلت وقد

جورجيا. نحو فاندربانت السيدة التفتتَ الاستقبال، حجرة في القهوةَ يتناولون
سيجارة. تأخذي أن أرجو ضيوفي. على أهوائي أفرض لا لكنني ن، أدخِّ لا «أنا وقالت:

الفضية.» العلبة تلك في السجائر بعضَ جوستاف سيجد
حتى البحر، صوت يهدهدها حُلم، يراودها أن دون جورجيا نامت الليلة تلك في
العزلة من أخرى بدقائقَ إلا تنعم ولم المجاورة. الحجرة من ابنتيَها صوت على استيقظت
شعرهما طتا مشَّ قد كانتا المشتركة. المشمسة الشرفة خلال من حجرتها تقتحما أن قبل

الحمام. بمناشف عتا تلفَّ وقد النوم ملابسَ ترتديان تزالان لا لكن التشابك، من
بعد المعتاد بالشكل نغتسل فلن السباحة. حمام إلى «سننزل منوِّهة: ميفيس وقالت

الآن.»
ثوب وسنرتدي الآن. بعد الصابون نستخدم ولن «نعم، فرِحةً: رأسها ميرل وهزَّت
توفيراً؟» ذلك يكون ألن الاطلاق. على ملابس أيَّ نرتدي لن يوم وذات اليوم. طوال السباحة
اليوم جولة في والشمس البحر لماء تعرُّضهما من المعتاد، من أكثرَ مُسمرَّتيَن كانتا
بعد والصحة النشاط غاية في بدتا الزائدة، مرة السُّ هذه عن النظر بغضِّ أنهما إلا السابق؛

معنوياتها. بارتفاع شعرت جورجيا إن حتى طويلة، مدةً النوم
فاندربانت؟» السيدة تقول قد «ماذا رقيق: باعتراض فقالت
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قصر هذا «تذكِّري، قالت: فقد ذلك. منَّا طلبت التي «هي ببهجة: ميرل فقالت
التحرُّر».»

أيضًا.» أنا سآتي … «اذهبا
أخرى مرةً بدت وقد حجرتها، من تخرجهما وهي طليقًا الطويل الأشقر شعرها تدلىَّ
ذهابهما بعد تتبعهما لم لكنها الصورة. في شكلها كان كما الكبرى، شقيقتهما كأنها

باهر. صافٍ بضوءٍ فاضت التي الجلوس حجرة إلى ذهبت وإنما مباشرة.
الدفء فبعثت الزجاجية، الجدرانَ الشمس أشعةُ اخترقت النوافذ، نحو تتَّجه بينما
بالصخور يرتطم والرذاذ ذروته، في المدُّ كان الحافيتيَن. قدمَيها تحت الخشبية الأرضية في

يلمسها. أن يحاول كأنه ليبدو حتى النافذة من ا جدٍّ قريباً فيتطاير المياه، في المغمورة
لامع. خطٍّ في بالأفق يلتقي الذي البحر في تحُدِّق موضعها، في جورجيا بقيتَ

مثالية.» دائمًا. هكذا الحال «ستبقى نفسها: تعَِد وقالت
السباحة، ام حمَّ في الصغيرتيَن إلى جورجيا ت انضمَّ جديد، من وُلدت بأنها شاعرة
مثل لأنهما، نظرًا منخفضًا، أدائهما مستوى كان الحرة. السباحةَ تعلِّماها أن حاولتا حيث
الاستعراضية. روحهما لمحض انتصرتا لكنهما البحر، قرب بأكملها حياتهما عاشتا أمهما،
بروب ملتحفًا السباحة، ام بحمَّ الكونت مرَّ الماء، ويرششْنَ يتصايحْنَ كن وبينما

حمام.
عليكن.» ا جدٍّ باردًا سيكون البحر. إلى «سأذهب بهن: فصاح

وجذعه للغوص، متأهباً يقف وهو — الملابس من القليل أقلَّ يرتدي — شاهدنه
الشمس. أشعة في النحاس مثل يلمع

رائع؟» هو كم ترين هل كتمثال. «يبدو معلِّقة: ميفيس فقالت
مترهل.» بطنه إن «لا. معترضة: ميرل فقالت

المفتوح بقميصه للذكورة، جذاباً نموذجًا بدا فقد القاسي انتقادها من الرغم وعلى
الفطور وكان الفطور. على التقَوا حين البحر ماء من المبتل المتموج وشعره العنق، عند

البحر. على مطلَّة شرفةٍ في قُدِّم وعسل، وحليب حبوب تقليدي، غيرَ
موجودة. تكن لم فاندربانت السيدة أن جورجيا أراح ومما

نيويورك أو باريس في ستجدينها المعذرة. تسألكِ تي «عمَّ غيابها: لتفسير الكونت قال
سيدة بالفعل تعتبركِ أنها كما الاسترخاء. نحب فكلنا هنا أما الكِياسة. في غاية مضيفةً

المنزل.»
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سهلة.» إدارته تكون أن «أرجو جورجيا: فقالت
يمكن فلا الفلاحين. من كلهم الخدم، من عدد أدنى لدينا بنفسه. نفسه يدير «إنه
مليونير.» محلَّ تحل أن المريح من للعمالة. رة الموفِّ المرافق كل توافرت وقد يتسخ، أن لشيء

محلك؟» سيحلُّ «ومَن ميرل: فسألته
الظروف.» حسب — الشرطة أو — ابني «إما الكونت: فأجابها

فاندربانت. السيدة وجودُ يفرضها التي القيود من لتحررهم صاخباً، الإفطار كان
حتى المؤن، بشأن القلق انتابها جورجيا إن حتى للغاية مفتوحة الصغيرتيَن شهية وكانت

الكونت. طمأنها
بخلاف لكننا الأسبوع. في مرةً الرئيسي البرِّ إلى نذهب إننا لحصار. الصمودُ «بإمكاننا

صفائح.» في كلها الطعام، أصناف بشتَّى مليئة مخازن لدينا ذلك
إنجلترا «في وطنها: لهيبة للترويج الفرصة مقاومة على قادرة غير ميفيس، فعلَّقت

طازج.» الطعام كل لدينا
زوار؟» يأتيكم «هل القومية: النزعة ذات ابنتها متجاهلةً جورجيا، فسألته

«لا.»
إذن.» الجزيرة لي راقت «لقد

تقُدِم لم الشمس. غروب حتى والكسل، السعادة من متعاقبة ساعاتٍ الأول اليوم كان
لأمهما. مِلكًا ضمنيٍّا اعتبرتاه لكنهما بالكونت، للاستئثار أخرى محاولات على الصغيرتان
السباحة. حمام بجانب مراتبَ على يتشمسون أو المياه، في إما الوقت أغلب قضَوا وهكذا
ليعيشوا الوطني؛ الزي ترتدي ، مُسمَرٍّ بوجه الجسم ممتلئة فلاحةٌ بوجباتهم لهم أتى وقد

فعليٍّا. الهواء في بذلك
بتوجيه لكن فقط التباين أجل من ليس العشاء، أجل من التأنُّق إلى جورجيا تطلَّعَت

الكونت.
أجلي.» من تتأنقين الليلة أنكِ وتذكري أناقة. فساتينك أكثرَ «ارتدي

سلسلةِ إلى التزيُّن عملية لتحويل حبيبها، استحسان تنال أن بضرورة معرفتها أدَّت
حيث المرآة، في صورتها رأت حين بالرضا شعرت نهايتها، وفي السعادة. بالغةِ محاولاتٍ

اختيارات. عدة بتجربة جميلةً تبدوَ أن في رغبتها قت تحقَّ
النضرَين يها خدَّ سُمرة إلى وتنظر كعكة، المموج الطويل شَعرها تلفُّ هي وبينما

ركضًا. الحجرة ميرل دخلت المتوردَين،
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بخاري.» زورق في جاءوا لقد ضيوف. «ثمة تلهث: وهي وقالت
هم؟» «مَن جورجيا: فسألتها

اللون.» داكن كلب معها أسود شعرٍ ذات «سيدة
ألقَه وفقد وجهها جمَد ثم لم. السُّ على المطلة الجانبية النافذة نحو جورجيا هُرعت

الأسفل. في الموجود الشعر الأسود النحيف الشخص هو مَن أدركت حين
سيدة.» «ليس التعبير: من خالٍ بصوتٍ وقالت

من فالكثيرات أمي؛ يا جاهلة تكوني لا سيدة. إنها ، «كلاَّ بإصرار: ميرل فقالت
السراويل.» يرتدين السيدات
رأسها. جورجيا هزَّت

«كلير».» واسمه الكونت. شقيق ابن «هذا وقالت:
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يتسنى لن لكنها السعادة، ذرُوة لمست قد كانت أنها جورجيا أدركت كلير، رؤيتها عند
متيقظة هي ستكون روعتها. من سيسلبُ الجزيرة على وجوده إن ثانيةً. تبلغها أن لها
بالغضب تشعر العاطفة تلك إثارة على قدرته جعلتها وقد لغَيرتها، ومدركة الحاد لنقده

والخجل.
طويلاً.» يبقى لن «ربما تمنِّيها: نفسها حدَّثت لكنها

إلى جورجيا نزلت السار، غيرَ اللقاء ر تؤخِّ ولكيلا يحدُث، قد ما أسوأ لمعرفة لهفتها في
إلى يتحدَّث ين، كمَّ بلا بيضاءَ وسترة داكن أزرقَ فضفاض سروال في كلير فوجدت الشرفة.
الصغيرتيَن، من مستاء أنه عبوسه من بدا لكن سماعه. يمكن لا خفيض بصوت الكونت

الأسود. الهجين الكلب اللون، الداكن كلبه إلى دان تتودَّ كانتا اللتيَن
نسبيٍّا. وديةً تحيةً حيَّاها أنه أدهشها ومما

فإن الدارجة. المزحة حسب أعزيكِ أن بد لا أنني شك لا «مبارك. بخشونة: قال
الوجبات.» بين عدا رائع، شخص جوستاف

فوجئت؟» «هل جورجيا: سألته
نصيب أن عرفت رأيتكِ أن بمجرد بروكسل. في العشاء ذلك في الأمر عت توقَّ فقد «لا.

حان.» قد أحدهم
قدرية.» أشياءُ «هذه الكونت: فقال

القدَر: رياح ستأخذها اتجاه أي في تحديدَ بسؤالها تريد كلير، جورجيا سألت ثم
أمتعتك؟» «أين

نافياً. رأسه الشاب هزَّ عت، توقَّ وكما
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الحجرة في بالطبع. هنا مستقرة أشيائي فكل أمتعة. معي ليس «عجباً، وقال:
جوستاف؟» يا كذلك أليس المعتادة،

«بلى.»
جورجيا تحوَّلت واحدة، خطوة في درجات ثلاث متخطياً لم، السُّ كلير صعِد وحين

الكونت. نحو
العسل؟» شهر في معنا كلير سيأتي «هل وسألته:

وقد عائلتي، تصاهرين سوف لماذا؟ غاضبة؟ أنتِ «هل مندهش: وصوته فسألها
يلقاك أن أقبل ولن المستقبلية. زوجتي بصفتكِ إليكِ أسرتي تتعرف أن على العزم عقَدت

تجاهل.» بأي أحدٌ
ليهنئني؟» خصوصًا جاء أنه تقصد «هل

«بالتأكيد.»
سيبقى؟» متى «وإلى

تستائين عساكِ لماذا أفهم لا وأنا له. بدا كيفما ويذهب يأتي فإنه أعرف؟ أن لي «كيف
الجمال.» غاية في تبَدين وأنتِ … فتىً إنه منه.

لتذكرها ضغينةً صدرها في تضمر وهي حتى ابتسامته، لسحر تستسلم نفسها تركت
الأوبرا. في لها بوعده

المرارة بالغة مشاعرُ اعترتَها ثقتها. خان قد الكونت أن قلبها قرارةِ في شعرت فقد
نزول عند صريح، شعور عن ت عبرَّ حين ميرل، نحو حقيقي بامتنان شعرت إنها حتى

الأنيقة. المسائية ببذلته وأنيقًا رشيقًا يبدو وهو مهلٍ، على لم السُّ كلير
الشرفة. درجات به ينزل وبدأ طوقه من الداكن كلبه كلير أخذ

يبقى؟» «ألن تسأله: ميرل فصاحت
سيده.» مع الرئيسي البر إلى سيعود «نعم،

بدلاً يبقى، أن سيمانع أنه تعتقد فهل الاثنان، أنتما بقاؤكما يمكن لا كان إذا «أوه.
منك؟»

بعيدة. صفارة صوت سماعه عند أفلت بأن الموقفَ الكلب وأنقذ
لا لكن تريدين، كيفما أضحوكةً نفسك من تجعلي أن «بإمكانكِ معلقًا: كلير فقال
شكلاً أقصد كذلك؟ أليس ما، شيئاً أمكِ تشبهين إنكِ أضحوكة. منه تجعلي أن يمكنكِ

بالطبع.»
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سلك العشاء أثناء لكنه ماكرة. ملحوظة إلى المقارنة ل حوَّ مقصده بتفسير تظاهُره
إلى اضطُرت فاندربانت السيدة إن حتى هوس. عليه يسيطر اللياقة عديم شاب سلوك

الفوتوغرافي. التصوير عن فردي بحديث الحوارَ لاحتكاره توبيخه
المتحابان». «الزوجان هو موضوعها مسابقة. في شاركت «لقد موقفَه: ح يوضِّ قال إذ

ا.» فاستعدَّ لذا هدفي. فأنتما أحذركما، ذا أنا وها
للكل. إزعاجٍ مصدرَ نفسه من جعل إنه حتى يكَل، لا ونشاط بانتباه تهديده ذ نفَّ وقد
اتخاذ على بإجبارهما يكتفِ ولم والكونت، جورجيا يلاحق التالية الأيام خلال ظل فقد

باستمرار. ملابسهما لتغيير عليهما يلُح ظل وإنما كاميرته، أمام المتحابين وضعيات
قصيرة، وبسراويل السهرة، وملابس السباحة، ملابس في وهما الصورَ لهما والتقط
أحياناً وكان الفراء. يرتديان وهما وحتى بل طويلة، وسراويل التويد، قماش من وملابس
مكملات محض باعتبارهما إلا بهما يحفِل لا كان وإن الصورة، في الصغيرتيَن يدُخِل

للصورة.
ليكدرني.» إلا يلاحقنا لا أنه «أعتقد للكونت: ثائرةً جورجيا قالت وقد

كلما دائمًا شأنه هذا والزوايا. الإضاءة يجرِّب إنما فهو «لا؛ يطمئنها: الكونت فقال
لكن منها. وينتهي فجأة. حماسته تفترُ ثم بها الولع غاية في يكون جديدة. هواية اتخذ

الصور.» من المزيد التقاط من أمنعه فسوف معترضة، أنكِ بما
عابسًا. كتفَيه هزَّ بأن التحذيرَ كلير ى تلقَّ وهكذا

الويسكي مثل وعظيم أصيل ثنائي فهو المثالي؛ الاتحاد هذا تخليدَ أردت إنما «حسناً.
حتى الربيع من المستمر الحب الفكرة؟ فهمت هل المواسم. عَبرْ تدوينه أردت لذلك والصودا.
تحميضها.» في أشرع أن الممكن ومن الصور. من كافية كمية لديَّ العموم وعلى الشتاء.

في بتغييٍر جورجيا شعرت فقد الوجبات، أثناء إلا يرونه، لا تقريباً باتوا أنهم رغم
من بدلاً دائمة عطلةً تشبه الحياة كانت المثالية، الظروف من الرغم فعلى النفسية. الأجواء
على للخلوة، رومانسيٍّا مكاناً جزيرته لاعتبار ميلاً الكونت يبُدِ لم الفردوس. من مشهد
جورجيا، مع الشمس في ويستلقي بالقارب ويبحر يسبح فكان الفرصة. ر توفُّ من الرغم

بمفردهما. معها يكون لأن يخطِّط أو الصغيرتيَن، وجود من يمتعض يكن لم لكنه
لحظتيَن بذكرى محتفظةً ستظل بأنها نفسها جورجيا ذكَّرت التعزية، سبيل على
بين الشاطئ إلى حملَها حين وفرحتها الزواج، بعرض فاتحها حين دهشتها مميزتيَن:

ذراعَيه.
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أمانيها.» تنال أن دون عاشت امرأة من ««فكم عر: الشِّ بيتَ لنفسها تردِّد وقالت
أخرى.» مرةً لنا الحياة ستحلو الآخرون، ويرحل نتزوج حين

الوجه أن فرغم بمضيِّفتها. يتعلَّق فيما بالهزيمة تقرَّ أن بد لا كانت أنها بيَدْ
ظلَّت فقد المائدة، من الأخرى الجهة على تراه أن لها مألوفًا بات الشاحب الأرستقراطي
مرتفعًا معيارًا فاندربانت السيدة أوجبت القدوة، نفسها معتبرِة رسمية. بينهما العلاقات
يقرِّر مَن هي لتكون مسبقًا، يحُدَّد الحوار كان نفسه الوقت وفي المساء، في الهندام من

لآخر. تقليدي موضوع من الانتقال التلقائية سلطتها بموجب
جورجيا تجرؤ لم مساء، كلَّ بذلك وتذكيرهِا بالتدخين، لها بالسماح تكرُّمها ومع
التدخين، عن يمتنعان كانا وكلير الكونت أن لاحظت فقد حضرتها. في التدخين على قط

التبغ. على فاندربانت السيدة اعتراض لشدة إشارة كأنها
التوددَ الصغيرتان تحاول لم يبدو، ما على الكلب موقف من كلير على متحاملتيَن

تمامًا. هو تجاهلهما فيما إليه،
لكنه السباحة. في نتسابق أن تحديته لقد جبان. «إنه به: مستهزئة ميرل قالت وقد

رفض.»
إنجليزيٍّا.» ليس «إنه ذلك: تفسرِّ ميفيس وقالت

باتت — ذلك تعلم لم كانت وإن لجدول، وفقًا سار الذي — الأسبوع ينتهيَ أن قبل
شكوك أي إلى استناد دون من أمرها، من حَيرة في جعلها خفي بهاجس وعي على جورجيا

محدَّدة.
للطعام. محرجًا نهَمًا الصغيرتان أظهرت حين العشاء، على حادثة أول وقعت

المؤسف من لهما. يروق البلاد أهل بطباع التطبُّع أن «يبدو معلِّقة: جورجيا فقالت
الأساس.» من هنا البقاء يمكنهما لا أنه

ذلك؟» دون العقبة «وما كلير: فسألها
لدينا يكون أن بفكرة جوستاف إقناعَ أستطيع لا لكنني تعليمهما. يا تتلقَّ أن بد «لا

مقيمة.» مربية
التقت حين فخ. ثمة يكون أن ارتابت جورجيا إن حتى شقيةً كلير ابتسامة كانت
الاضطراب، من غايةٍ في كانت بروكسل، في العشاء حفل في مالفوي بالبروفيسور جورجيا
أخلاقٍ كرم عن مشوَّشةً ذكرى كانت عنه بها احتفظت التي الوحيدة الذكرى إن حتى

مهيب. صمتٍ إلى بالإضافة حوله، مَن كلَّ به يشمل هائل
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ا؟» حقٍّ عالِمًا أليس فخرية؟ درجته «هل كلير: جورجيا سألت
هستيري. شبه ضحكٍ في كلير انفجر سؤاله عند

ذوي أشخاصٍ إلى يسلِّمونها تفاهات إنها فخرية. إنها «قطعًا. ينهج: وهو قال ثم
أسماءهم.» يكتبون كيف يعرفون لا رفيعة، منزلة

الأكاديمي الزيَّ لدينا والملكة الملك يرتدي ما «أحياناً بتفاخر: تشرح ميفيس فقالت
الإنجليزية المالكة فالعائلة أولاً. للاختبارات الخضوع إلى يضطران لا لكنهما ج. للتخرُّ

شيء.» كلَّ تعرف
الجميع. إضحاك في نجاحُها ميفيس سرَّ الموقف، توتُّر من فت خفَّ أنها مدركةٍ غيرَ

بأسلوب مقروناً الموقف، جعلها فقد بفظاظة. عوملت أنها شعرت فقد جورجيا أما
وانزعاج. ارتباك في التعامل، في النيِّق فاندربانت السيدة

لكيلا المنزل؛ من خروجهما بعد النجوم ضوء تحت الكونت مع تتمشى هي وبينما
العادي؟» سؤالي من كلير ضحِك «لماذا باستياء: سألته سجائرهما، بدخان الصالون يلوثا

مجنون.» «إنه اكتراث: بلا فأجابها
سيبقى كان إذا جوستاف. يا نتصارح أن الأفضل من الأطوار. غريب أنه المؤكَّد «من

أنا.» أبقى فلن هنا،
سيبقى.» مَن أنتِ أنك المؤكَّد من عزيزتي. يا إذن مني وعدًا «فلتأخذيه

كلامه. أثناء مفهوم غير لسبب الآخر هو ضحِك وقد
كان مضيِّفتها. مع بغيضة واقعة في جمعها أنه بما إزعاجًا، أكثرَ الثاني الموقف وكان
الأماميتيَن. والشرفة لم السُّ درجات أسفل حجرات هناك فكانت منحدرٍ، على مبنيٍّا المنزل
المنزل سيدةَ بصفتها صباح، ذات قرَّرت المطابخ، على جورجيا أطلع قد أحدٌ يكن لم ولمَّا

السفلي. شبه الطابق تستكشف أن المستقبلية،
قاعةٍ إلى وصلت حتى عريضة درجاتٍ نزلت أسفل، إلى المؤدي البابَ فتحت حين
القروية أحدهما الخَدم. من اثنين عن كاشفًا مفتوحًا، المطبخ باب كان المنظر. بهية
البلد؛ أهل زيَّ يرتدي كان والآخر المنزل. خارج وجباتهم إليهم قدَّمت التي الجسم الممتلئة
مربوطةً الأزرق ط الممشَّ الصوف من وجواربَ الماعز، جلد من متسخًا أصفرَ قصيراً سروالاً

اللَّبدَ. من سوداء كبيرة وقبعةً الأزرار، من ين بصفَّ أزرقَ طويلاً ومعطفًا ابة، بشرَُّ
جورجيا. نحو بريقهما ه يوجِّ وهو الضخم الأحمر وجهه في عيناه التمعت ظلِّها تحت

ذلك. قبل جمعهما موقفًا تتذكَّر أن تستطِع لم كانت وإن مألوفًا وجهه بدا
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قبَّعته. يخلع أن دون من الخارجي، الباب نحو متعثرًا وسار واقفًا هبَّ رؤيتها وعند
قد ما وهو غليوناً، يخبئ كان وأنه كثيفٍ بدخانٍ ً معبأ كان الجو أن لاحظت الحال وفي

لانسحابه. السبب يكون
فاندربانت. السيدة صوت سمِعت حين إليه ترنو تزال لا كانت

به.» الخدم وسيأتيك الجرس تدقي أن سوى عليك فما شيء، أيَّ احتجتِ «إذا
نفسها. عن الدفاع إلى ودفعتها صوتها، في البارد الاستنكار نبرةُ جورجيا استفزَّ

الداخلية الأجزاء رؤيةَ أردت فقط الصحيحة. السلوك بآداب علمٍ على «إنني فقالت:
المستقبلي.» منزلي من

أرافقك.» أن ني «سيسرُّ
للمجهود رة الموفِّ الأجهزة على ويحتوي نظيفًا السفلي الطابق كان العاملين، قلةِ ومع
من أنه جورجيا وارتأت اللياقة، العديم للخادم أثرٌ ثمة يكن لم الكونت. بها تباهى التي
بأسرعِ فرَّت ثم مضيِّفتها، مع متكلِّفًا حديثاً جورجيا أجرَت ذكره. على تأتي ألاَّ الحكمة

الهواء. لاستنشاق صاعدةً يمكن ما
بعد. فيما طويلاً وقتاً بذاكرتها عالقًا ظل إنه حتى مثاليٍّا، التالي اليوم في الجو كان
الياقوت من صفحةٍ إلى البحر ل حوَّ انعكاسها إن حتى الزرقة، شديدةَ السماء كانت فقد
أشجار بين ودَوَّت موجة، كل به وتوَّجت الزَّبد فأثارَت قويةٌ ريحٌ سرَت وقد الأزرق.

مكتومة. متكررةٍ نغمةٍ مثل الصنوبر
لركوب الكونت دعاها الصباح في الطلق. الهواء في يومَها جورجيا أمضت كعادتها،
هائجًا، كان إذ البحر؛ في طويلاً البقاء تستطِع لم لكنها البحر. في والسباحة معه القارب
فقد البارد، المالح الماء من بالانتعاش شعورها رغم السباحة، ام حمَّ إلى عودتها وبعد

مجهود. من بذلته مما عضلاتها في بألمٍ ت أحسَّ
فاستلقَت للمنزل. المستوي السطح إلى وصعِدت الآخرين، تركت الغداء انتهى حين
وسرعان رأسها، فوق الريح ومرَّت الشمس، أشعة عليها وانهالت الوسائد، من كومةٍ على
الصنوبر، أشجار وحفيفُ بالصخور ارتطامها في الأمواج هديرُ بدا بالنُّعاس. شعرت ما
النوم إلى جورجيا لتخلدُ هامس إيقاعٍ في بعيد من آتٍ مدفعية صوت مثل معًا، الممتزجان

وقعه. على
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في يكن لم كثيفة. بيضاء بسُحب مغطاة والسماء أبردَ الجو كان استيقظَت حين
خاب لكن شاي، صينية بجوارها وُضع قد كان الوقت. تخمين إلا يسَعها فلم ساعة، يدها

كالثلج. باردًا الشاي إبريق وجدت لمَّا أملها
أذهب أن الأفضل من الشيء. بعض ر تأخَّ قد الوقت أن بد «لا نفسها: تحدِّث قالت

الآن.» صغيرتيَ أين ترُى … للعشاء وأتهيأ
لسماع الإنصات تحاول هي وبينما وحدَها. هناك وهي وباردًا موحشًا السطح بدا

لهما. افتقادها مدى أدركت المتكسرة، الأمواج دوي وسط صوتهما
إنجلترا إلى العودة إلى اضطُرتا إن دونهما. من هنا بالبقاء لي قِبلَ «لا قائلة: فأقرَّت
نفسي. خداع في الاستمرار من جدوى لا معهما. أذهب أن بد فلا دراستهما، أجل من

عاشقة.» أكون أن البتة لي رًا مقدَّ يكن ولم فاتنة. امرأة فلستُ
منافسة ترُِد لم أنها حقيقةَ تواجه وهي ادعاءاتها، ومن نفسِها من تضحك وجعلت

رواياتها. بطلات
أنا الأول. المقام في أطفالَهن يضعْنَ اللواتي النساء أولئك من «إنني لنفسها: وقالت

ا.» جدٍّ مضجرة امرأة
ا ملحٍّ هاجسًا كأن فقط. ساعات بضع فراق بعد أخرى مرةً لرؤيتهما تواقة كانت
لم السُّ ونزلت البحر معطفَ تجرجر أسرعت الأوان. فوات قبل قيمتهما، لإدراك ينبِّهها

البسطة. إلى السطح من المؤدي القصير
فت توقَّ مألوف، غير أمرًا كان ولمَّا قوية. تبغٍ رائحةُ غرضها عن انتباهَها جذبت

عنها. المسئول مَن تتساءل
السيدة حجرة في ن يدخِّ شخصًا ة ثمَّ أن «أعتقد مصدِّقة: غيرَ نفسَها تحُدِّث وقالَت

فاندربانت.»
فضولها. إشباع إلى باضطرارٍ شعرت إنها حتى صارخ، تعدٍّ عن الفكرة هذه ت نمَّ
على قادرةً أصبحَت أن إلى هدوء، في نهايتها إلى وعبرَت المشمسة، الشرفة إلى تسلَّلت

الغرفة. داخل النظر اختلاس
براندي زجاجةُ عليها منضدة بجانب سويٍّا، ويشربان يدخنان شخصان ة ثمَّ كان
كان والآخر المطبخ. في السابق اليوم رأته الذي الذوق القليل القروي هو أحدهما وكئوس.

فاندربانت. السيدة
محظورة. ذكرى فزعُ عاودها شفتيَها، بين المتدلي السيجار في تحدِّق جورجيا وبينما
البروفيسور كان الرجل. إلى تعرَّفت عينيَها، عن انزاحَت غشاوةً كأن اللحظة، نفس وفي
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النظارة إياها أكسبتَهْ التي الوجاهة دون لكن د، المجعَّ القصير الأبيض بشعره مالفوي
الرسمية. والملابس الذهبي الإطار ذات

أن لتكتشف استيقظَت حين بروكسل، في العشاء حفل ليلة إلى خواطرها بها عادت
ت. تغيرَّ قد حجرتها

إذن.» حُلمًا يكن «لم لنفسها: فقالت
أكَّدت الجزيرة. إلى تأتي ألاَّ إليها لتا وتوسَّ بها تشبَّثتا ابنتيَها أن كيف تذكَّرت وفجأةً
تأكيدًا الفكرة هذه على صلة ذات غير بدَت التي فرسه عن الكونت بحكاية المقترنة الذكرى

فظيعًا.
بما عارضتهما لكنها ينتظرها، خطرًا ثمة أن تعلمان كانتا خطأ. حَدْسهما يكن لم
العارم الغضب هي الأقوى العاطفة كانت تلك، الإدراك لحظة وفي الأمومة. سلطة من لها

نفسها. من
الحال.» في نهرُب أن بد لا حمقاء! «حمقاء! تقول: غضباً انفجرت إذ

بالفعل. فات قد الأوان أن بداخلها تعلم كانت لكنها
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عت توقَّ وقد ابنتيَها. عن محمومٍ بحثٍ في مهرولةً لم السُّ تهبِط وهي بها جورجيا رأس دار
من فاندربانت السيدة ل تحوُّ مفاجأة من ذهولها كان الفجيعة. آلام المضطربة حالتها في
صرخ لكن مستقبلية، بتطورات ربطه تستطيع أن من أشدَّ بغيضة؛ امرأة إلى نبيلة سيدة
قة. محقَّ كارثة في ابنتيَها ورَّطت قد وأنها فاسد، وسطٍ في أنها إلى ينبهها الغريزي ها حسُّ
حمام من خروجًا التل تصعَدان وهما بعيدٍ من أصواتهما سمِعت غِرة حين وعلى
من خروجهما بمجرَّد لاقَتهْما حتى عدوًا بالحشائش المكسوَّة الأرض فعبرَت السباحة.
الصوف من سراويلَ متشابهة؛ ملابسَ ترتديان كانتا وكالعادة، الصنوبر. أشجار ظلال
شعرهما وخُصلات والسعادة، بالصحة يشي منظرهما كان محبوكة. وقمصاناً الأزرق
شعرت إنها حتى الشمس، من المسفوعين وجهيهما على تتطاير المتشابك البني الذهبي

حلقها. في بغُصة
على السيطرة من كبيٍر بقدرٍ إلا ذراعَيها بين ضمهما عن التوقُّف جورجيا تملك لم

النفس.
ممتع؟» بوقتٍ حظيتما «هل بتلطُّف: سألتهما ثم

هياج.» حالة في ميرل لكن فحسب. هادئاً «كان بعبوس: ميفيس فأجابت
لن سيدةً أصير حين أخرى. مرة حقٍّ على «إنني انتصار: بنبرة تقول ميرل لت فتدخَّ

مخطئات.» أنهن أبدًا بناتي أخبر
بناتي كل ستصير «وأنا الضوء: دائرة لدخول خرقاء محاولةٍ في ميفيس فقالت

وكونتيسات.» دوقات
التميز. في أكبرَ ا حقٍّ لديها أن مدركة قالته، بما التأثُّر ميرل رفضت
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أنني سترين وساعتئذٍ الحال. في الصالون إلى معي تأتي أن اه أمَّ يا «عديني وقالت:
أخرى.» مرةً حق على

«حسناً.»
المنزل. إلى معهما جورجيا سارت عنهما، الافتراق ل تحمُّ تستطيع لا أنها شاعرةً
أعصابها قويت فقد ينحسر؛ لأن سبيله في البشع الكابوس أن بدا صحبتهما في هي وبينما

القتالية. روحها أيقظ الذي بوجودهما
الرحيل على وسأصرُّ الحال. في الكونت «سأصارح عَزْمها: عقدت وقد نفسها وحدَّثت

إرادتي.» دون إبقائي يمكنه فلا فورًا.
لن فهي بنفسها. اختلَت حين قطعتها التي للمسافة مقياسًا لقبهَ استخدامها كان
فقد «جوستاف». باسم سبق فيما تدعوه كانت شخص عن أبدًا ثانيةً تتحدث أو تفكر

القرن. الوحيد الحصان مثل مثله الخيال من ضرباً الشخص ذلك صار
لا بأنه شاعرةً الصغيرتيَن، إلى جورجيا تحدَّثت الشرفة، درجات يصعَدن هن وبينما

مصلحتهما. أجل من السطح، على طبيعيٍّا شيء كل يبدوَ أن بد
العشاء. أجل من ملابسكما وارتديا مباشرةً العلوي الطابق إلى «اصعدا فقالت:

أتأخر.» فلن حجرتي. في وانتظراني
أولاً.» الاستقبال حجرةَ تدخلي أن يجب «لكن بإصرار: قالت ميرل لكن

«لماذا؟» الصغير: ميرل لغزَ بالفعل نسيت قد كانت التي جورجيا فسألتها
«مفاجأة.»

دخولها أثناء والمزاح، بالضحك ان يضجَّ بوجهين لم السُّ فوق من الصغيرتان طالعَتها
أجالت حين لكن البداية. في خالية الحجرة بدت الاستقبال. حجرة إلى المفتوح الباب من

الأرائك. إحدى على مستلقياً شخصًا ثمة أن لاحظت ببصرها،
وحين . كرسيٍّ على ممدودة قدمًا ترى أن استطاعت لكنها ظهره، لها مولياً كان
عبيرَ ت شمَّ نفسه الوقت وفي القرمزي، باللون مطلية وأظافرَ فضيٍّا نعلاً لاحظت اقتربت

كاليفورنيا. خشخاش زهور
يأتين. لا إنهن قال الذي الكونت ضيفات من أخرى «واحدة باستهزاء: لنفسها فقالت

ا.» مهمٍّ هذا يعَُد لم لكن
على المستلقي الشخص تجاوز فقد غريب، كائن لرؤية مستعدة كانت أنها ومع
وسط ا مندسٍّ رأسها كان إذ والفتنة. الدعة بشأن عاتها توقُّ النحيلة الفارعة بهيئته الأريكة
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فتنةِ عن السهو المستحيل من كان لكن شَعرها، رؤية الصعب من كان إنه حتى الوسائد،
التجميل. مساحيق من ثقيلة طبقةٌ أبرزتها التي وجهها

القرنفل، مثل ورديتيَن ووجنتاها الجيرانيوم، زهرة حُمرة في شفتاها كانت فقد
تكون أن إلا يمكن لا أنه لدرجةِ كثيفة وأهدابها منسابيَن، رفيعَين خطَّين وحاجباها
ولا والوردي، الأرجواني باللونيَن ين كمَّ بلا خفيفًا مريحًا فستاناً ترتدي وكانت مستعارة.

الأماتيست. من طويلَين بقُرطَين إلا المجوهرات من تزدان
وكئوس. الكوكتيل لمزج وعاءٌ صغيرة، دائرية زجاجية منضدة على بجانبها، كان
ثم بصمت. جورجيا في تحدِّق وهي نها، تدخِّ كانت التي السيجارة دخان من دائرة نفثت

الصعوبة. من بشيء الكوكتيل من كأسًا وصبَّت مرفقيها، أحد على نفسها رفعت
صدمة.» بصدد فإنك واجلسي. «اشربيه. : جافٍّ بأسلوب جورجيا وأمرَت

بمساحيق المتزينة الفتاة في مشدوهةً تحدِّق وهي جانباً، الكأس جورجيا دفعت
تخَالها. مَن هي تكون أن فزع جورجيا قاومَت فقد مألوفًا كان وجهها أن ورغم التجميل.

أنتِ؟» «مَن فسألتها:
تعرفين.» فأنتِ السؤال. هذا عنكِ «دعي الفتاة: فقالت

أعلم.» لا أعلم. «لا
كلير.» أنا حق. على أنتِ نعم، برُمته. الأمر تدركين ذي أنتِ «ها

ل تحوَّ لحُلمٍ استمرارًا هذا كان بلحظة. ذلك قبل الحقيقةَ أدركت قد جورجيا كانت
التجميل. بمساحيق المغطَّى الوجه ذي المتودد البغيض الشاب بشع: واقعٍ إلى

الأريكة. على المستلقي الشخص ذلك من شديد بغضب تشعر بجورجيا وإذا
الشنيع.» التنكُّر هذا عن وكفَّ حالاً انهض تجرؤ؟ «كيف أنفاسها: تلتقط فقالت

منادياً. صوته يرفع أن قبل جَفن له يطرِف أن دون كلير فيها حدَّق
«جوستاف.»

يمشي المكتب حجرة من الكونت وخرج الجدار، في القائم التجويف ستائرُ انفرجت
المساء. ملابس ارتدى وقد الهوينى،

صديقتك.» للسيدة تقدمني أن الأفضل من «جوستاف. وقال: أخرى مرةً كلير ناداه
تفكُّه. ابتسامةَ مبتسمًا عينيه ضيَّق

الكونتيسة.» لكِ أقدِّم يو، سيدة «يا بثقة: وقال

107



الظلام في خطوة

وجهها. وبرَد بشدة ركبتاها ارتعشت فقد الوعي. ستفقد أنها جورجيا ظنَّت البدء في
وجلبة بالغضب علَت أصواتٍ بين ما المتنافرة: الأصوات من صخبٌ رأسها داخل واحتبس

طفولي. صوت إلى تحولت حتى تضاءلت ثم الأبواق، من
بالطبع.» سيدة إنها … اللون داكن وكلب أسود شعر ذات «سيدة

وفي شيء. بأي للتشبُّث محاولةٍ في تلقائيٍّا، يدها مدَّت بها، تدور الحجرة بدأت ولما
بمساحيق متبرجة غريبة فتاة إلى تنظر كانت أنها وأدركت ثابتاً، شيء كل عاد الحال

الزينة.
مسيطرةٌ وأنها يعاودها بالهدوء شعرت فقد للتو، داهمتها التي النوبة من الرغم على
أمر في عليها الطفلتيَن لاعتماد قوَّتها، تستجمع أن بد لا أنها تعلم كانت نفسها. على
فقط بالأمس كأنها بدا فقد قبل. من هذا كلَّ جابهت فقد ذلك، على وعلاوة سلامتهما.
نفس من بتأثيٍر أخرى مرةً الحياة إلى لتبُعث والفقر، للموت المزدوجة الضربةَ ت تلقَّ قد

الحافز.
الكونت. مع تتحدَّث وهي ثابتاً صوتها كان هكذا … ابنتاها هو والحافز

الحال.» في لرحيلنا الاستعدادات تتخذ أن «أرجوك
لنا ستبيض التي الدجاجة فأنتِ تمامًا. مستحيل هذا «لا. موقفه: موضحًا فقال
لنا ستجنين إنكِ حتى ذكية ذكية، فإنكِ لا، ساذَجة. أنكِ «دجاجة» بقولي أقصد ولا ذهباً.

المال.» من نافعًا مبلغًا
تقصد؟» «ماذا

المثالية. الأجواء هذه في هنا الكتابةَ ستستطيعين إنكِ بنفسكِ قلتِ لقد واضح. «الكلام
ولا الرفاهية. أسباب كل ولديكِ وسعيدتان. بخير ابنتاكِ منه. لتشتكي شيء هناك ليس

شامل.» هدوء فقط للقلق. مصدر
للتركيز. محاولةٍ في بيدها، عينيَها وغطَّت مقعد أقربِ على جورجيا ارتمت
شيء.» بكل أخبرني مجنونة؟ مؤامرة هذه هل اختطفتني؟ «هل وسألته:
الوقت.» سيوفر فهذا تجميل. دون الحقيقة «أخبرِها تنصحه: كلير فقالت

أعضاء وزملائي أنا كالآتي. الوضع إذن. «ليكن باقتضاب: موافقًا الكونت فقال
ما لدينا ونحن استثمارات، أفضل تريد «أنت هو: التجاري وشعارنا دولية. مؤسسة في

تريد».»
نريده».» ونحن المال، لديك «أنت إنه: «خطأ. كلير: فقالت
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إياها. مداعباً قدمِها أصابع من واحدةً الكونت قرص
الأرباح أجل من نسعى لا لكننا ابون. نصَّ أننا «تقصد وقال: ساحرة بابتسامةٍ أقر ثم
بالفشل خطتنا باءت لكن كبير، مبلغ على للحصول خطَّطنا قد مؤخرًا كنا الحقيرة.
لدينا والآن المبدئية. الاستعدادات في كلَّه مالنا رأس أنفقنا أن بعد مفلسين، منها وخرجنا
بتمويل تسمح لا لدرجةٍ مفلسون لكننا ريو، في الطريقة، بنفس كبير، مبلغ لجني فرصة
المشروعات في اللازم الانطباع لنترك المال ورأس والصبر الوقت من بد فلا … المشروع

الثقة.» بناء هو النجاح جوهر الكبيرة.
الذي والبذخ بروكسل، في تعيشها الأسرة كانت التي الترف درجة جورجيا تذكَّرت
رسميٍّا، مفلسًا — قصته حسب — آنذاك كان ولما به. التقت حين به ينفق الكونت كان

اليائس. الرهان قبيل من الإنفاق هذا بدا
خطتك؟» في صرت «متى بهدوء: سألته

مشروعنا أجل من المال جَمْع أحاول بروكسل، في كنت «بالمصادفة. الكونت: فأجابها
لائحة في اسمَكِ رأيت وحين جدوى. دون لكن سبيل. تلو سبيلاً طرقتُ العام. هذا المربح
يعتريها وما مؤلِّفة بصفتك الفكرية حقوقك بشأنِ اللازمة الاستعلامات أجريت الفندق،
الخطة عن النظر فصرفت وديعة، في مدخراتك استثمرتِ أنكِ أنتِ أخبرتنا ثم مشكلات. من
حقوقك وورثة الأدبية. لأعمالك وكلاء نصير أن فكرةُ العجوز لفان خطرت أن إلى برُمتها،

الأدبية.»
فقد تصدِّقه، أن من أعجب بدا الموقف أن رغم خفيضة. ضحكة جورجيا ضحِكت

الأقنعة. إزالة بعد الإجرامية شخصيته عن كشفه روَّعها
الإبداع على قدرتي أن لك وأوضحت قبل. من الأمر هذا في خضنا «لقد جورجيا: قالت

قائمًا.» الوضع هذا يزال ولا نضَبت.
وسيمكنكِ جيدة. حبكة حبكة. أعطيكِ أن بإمكاني «لكن متحمسًا: الكونت فأفصح
نحن هل حسناً؟ … لخطبتك أتقدَّم أن قبل الليلة تلك رسمتها لقد الحياة. فيها تبثِّي أن

متفاهمان؟»
ومن المجنونة. بخطتك لي شأن لا تفهمني. أن تحاول أن الآن وعليك أفهمك. «بدأت

معيشتنا.» نفقات نفسك على ر وتوفِّ إنجلترا إلى لنعود العُدة تعُِدَّ أن يفُضل ناحيتي،
نوبة في تدخل أن يتوقع كان إذ — طفيف إعجاب يخالطها — بدهشة إليها نظر
ببأسٍ له تتصدى وجدها نكرة، وعدَّها احتقرها التي الأرملة نحيب من فبدلاً هيستيرية.

يتخيَّله. لم
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المال؟» عن «ماذا قائلاً: فذكَّرها
إرساله.» لأطلب برقيةً سأرُسل احتياطي. مبلغٌ لديَّ زال «ما

تكفي، لن بأكملها القادم كتابك عوائد حتى يكفي. لا لكنه تذكَّرته. المبلغ؟ «ذلك
«… مع أكبر ربحًا نجد حتى بنفقاتنا ستتكفل لكنها

أخرى.» لة «مغفَّ بغلظة: قائلةً جملته كلير أكملت
كرسيها. عن جورجيا فقامت

أيُّ يخالجهما ألاَّ يجب . ابنتيَّ سأرسل لكن بالطبع. العشاء لتناول أنزل «لن وقالت:
حال.» كل على لي مَدين فإنك بذلك؟ تعَِدني هل شك.

في مُدلهة كنتِ فقد رقيق. وهم خسارة لقاء لكِ مَدين «نعم. وقال: الكونت فابتسم
يجري.» بما جاهلتيَن الصغيرتان تبقى أن أعدكِ لذا دائمًا. هكذا إنهن حبي.

ما الكونت، أن استنتجت فقد ضعيف. أملٌ يحدوها العلوي الطابق جورجيا صعِدت
فيلحُّ يساومها قد يحتبسها. وهو حتى طاعته على إجبارها يستطيع لن تعارضه، دامت

زهيدًا. اللحظة تلك في بدا فقد السعر، كان أيٍّا لكن المساومة، في
ارتدَتا وقد بالشرائط، الأخرى شعرَ منهما كلٌّ تضفر مشغولتيَن، الصغيرتان كانت

بالحفلات. الخاصة البيضاء فساتينهما فورهما من
كثيراً.» منها ضحِكنا لقد أضحوكة؟ كلير «أليست ميرل: هتفت

الأولى الجائزةَ ان تستحقَّ معرض. في مُهرتيَن مثل «تبدوان جورجيا: لهما فقالت
الآن.» العشاء إلى سريعًا اذهبا هيا كلتاكما.

شرعت إن ما لكنها الأمتعة، حزمَ وبدأت وحدَها أنها استغلال قرَّرت ذهابهما، وعند
الحجرة. إلى الصغيرتان وهُرعت الباب انفتح حتى الإضافية، الملابس من بعضًا تجمع

ما وتحكيان تنشجان طفقتا الذات، على بالشفقة الممتزج السخط من حالةٍ وفي
حصل.

ا.» جدٍّ جائعتان ونحن عشاء. يوجد «لا
بعينيَن فيهما تحدق ووقفت فجأة، شُلت قد كأنها جورجيا، يد من الحذاء سقط

بائستيَن.
أن كهذا مريعٍ لشيءٍ يمكن لا نفِدت. قد المؤنَ إن «يقولون قائلة: ميفيس انفجرت

يمكن.» لا إنجلترا. في يحدث
العشاء؟» أحد أي يتناول «ألم بوهن: جورجيا فسألتهما
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فنزلنا وشُوَك. ملاعق فقط عشاء، هناك يكن ولم الاطلاق. على أحد هناك يكن لم «لا،
إليها د فسدَّ توقفه، أن واندا حاولت طاردنا. سوداء بقبعة ضخمًا رجلاً لكنَّ المطبخ، إلى

ا.» جدٍّ جائعة وأنا … ضربة
جوعًا.» أتضور «وأنا ميرل: وانتحبت

اقتحام تحاولان صغيرتيَها تتخيَّل وهي وجامدًا، باردًا بوجهها جورجيا شعرت
جائعة. صغيرة حيوانات مثل المطبخ،

لتصحيحه.» وسأذهب بسيط. خطأ إنه . صغيرتيََّ يا تبكيا «لا لهما: قالت
هو كان توقعت، وكما الكونت. مخدعِ إلى جورجيا سارعت الضحك، صوت متتبِّعةً
فا توقَّ لكنهما دجاجة، ترقوة يشدان دخولها عند كانا معًا. عشاءهما يتناولان وكلير

بترقب. إليها ينظران
تجويعهما.» سبب حتى ولا بشيء، ابنتاي تعلم فلم بوعدك. وفيت «لقد للكونت: قالت
الأم دور لعبتِ إذا غدًا، أكثر ستجوعان المسكينتان «صغيرتاكِ قائلة: كلير بت فعقَّ

تطعميهما.» ولم المتقشفة
كلير. متجاهلة الكونت إلى جورجيا تحدَّثت

حبكتك؟» هي ما … استسلمت «لقد
الموقف هذا الآن. لكِ يحدث ما «قصتك. الانتصار: مستشعرًا الكونت فأجابها

بحذافيره.»
يضحك. شرع فيه تحدق هي وبينما

الأمر، عن تكتبين وأجعلكِ أجرؤ كيف بين تتعجَّ مجنون؟ أنني تعتقدين «إنكِ وقال:
أن الممكن ومن الإثارة. روايات بتأليف اشتهرتِ أنكِ نسيتِ لكنكِ به؟ أصدقاؤك ليعلم

خيال.» أنه سيعتقدون لكنهم بالواقع، الناس تخبري
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الحبكة

أن جورجيا قرَّرت مباشرةً، حجرتها في فطورها تناولت أن بعد التالي، اليوم صباح في
فرصتها كانت الكونت. على الأسئلة بطرح فيها نفسها وجدت التي الترقب حالة تنهيَ
المساء في الطفلتيَن، عشاء على الإشراف من عودتها فبعد انفراد. على إليه للتحدُّث الأولى

جناحه. إلى كلير مع الكونت ذهب السابق،
بعد ثباتاً أكثرَ بنفسها شعرت فقد تنمَ، لم أنها رغم مصلحتها؛ في كانت المهلة أن إلا

جديدة. صدمة أي لمواجهة استعدادًا وأكثر الراحة، من قسط على حصولها
لمواجهته.» سأخطِّط فعندئذٍ الأسوأ. الاحتمال أعلم أن بد «لا بعزيمة: لنفسها وقالت
الكونت، خلوةِ إلى المؤدية المتصلة الحجرات خلال من طريقها تسلك هي وبينما
ورونقها جمالها رأت حالتها، في الجذري التغيير فمع مرة. لأول مجددًا تراها بأنها شعرت

بشع. لوهم ضحيةً وقعت كانت إن تتساءل جعلها مما مناسبيَن، غيرَ
بالرمادي، المختلط البني — الاستقبال حجرة كست التي الرقيقة الألوان تبَهت لم لكن
حجرة ألوان مثل مثلها شائبة تشُبهْا ولم — المصفر الوردي درجات وأفتح الفاتح، والبني
ببساطٍ أرضيتها واكتسَت باهت، فضي لون ذات خشبية ألواح جدرانها غطَّت التي المكتب
شكَّلت وقد فاتح. أرجواني لون يخالطها زرقاء زهورٍ من بباقاتٍ زُين فاتح، أخضر
الأرجوانية والبقع للخضرة، المائل بلونه المحيط لصورة إطارًا مشمسة وشرفة نافذة كل

المتسابقة. حب السُّ تظلله — النعمان شقائق من طافية بتلات مثل — فيه المتناثرة
من المكوَّنة جدرانها كانت التدخين. حجرة هي بالكونت الخاصة المنطقة كانت
بقطع ست أسُِّ وقد اللمعة، شديدَ سطحًا أعطت حتى وسُحِجت صُقلت مستديرة جذوعٍ
المحمر. الوردي اللون من فاتحة درجة ذي بجلدٍ مكسوة وأرائك، مقاعد من ضخمة أثاث



الظلام في خطوة

يرعى الصفوة من أعمال رجل كأنه ووقورًا مهذباً لملاقاتها يقوم وهو بدا أيضًا، والكونت
مهم. مالي مشروع شئون

ذكَّرتها وقد تتحدث. أن ينتظرها ثم المقاعد أحدَ يدفع وهو جورجيا إليه نظرت
حين بالأمس، — الشمس لوَّحته الذي بوجهه مقارنةً الملفتة بزرقتهما — الصافيتان عيناه
بين يضمها كان الآن، من ساعة ٢٤ من أقل قبل وبرودته. المفتوح البحر عنفوان اختبرت
الماء، رذاذ وغمرها عينيَها، الشمس أبهرت ساعتئذٍ الأمواج. بطش من ليحميها ذراعيه،
صافية. لسعادة لحظات ذكرى إلا لديها يبقَ فلم اليوم، أما المالح؛ الماء ابتلاع من ونهجت
نتبادل كنا … به متشبثة كنت أمس، الوقت هذا مثل «في مصدِّقة: غير لنفسها قالت

مستحيل.» هذا … القُبلات
يقتلعه أن أوشك ذابلاً برعمًا كانتَ لو كما منتقدة، بنظرة يلاحظها راح بدوره وهو
تحدثت حين لكنها النوم، قلة من غائرتان وعيناها للغاية، ضئيلةً بدَت سترته. عُروة من

ثابتاً. صوتها كان
وكبيرة.» صغيرة كل بوضوح أفهم أن «أريد

على أحييكِ أن بد لا أعمال. سيدة مع تتعامل أن مريح هو «كم يطمئنها: فقال
على لكنكِ كبير، حدٍّ إلى لآمالك مخيباً كان جرى ما كلَّ أن بد لا المعنوية. روحك ارتفاع
الامتنان غايةَ لكِ ممتنٌّ الواقع في وإنني … السرعة بمنتهى وتقبَّلته قط. تبكي لم ذلك
أكثرَ جعلتاك لكنهما تتذكرين، كما أرُِدهما، لم فإنني … هنا إلى معكِ ابنتيَك لإحضاركِ

للعقل.» استجابة
طعنته. نفاذ بمقدار عينيَها في الألم ه خبرَّ

أنسى أن أبدًا أستطيع فلن عامٍ مائة عشتُ إن تذكِّرني؟ أن ضروريٍّا «أكان سألته:
عليه.» نفسي أسامح أو ذلك،

وتفقد المرأة تشيخ أن مأساة قَطعًا فهي طويلاً. العمر بكِ يمتدَّ ألاَّ إذن ع «لنتضرَّ
أولاً؟» معرفته تريدين الذي ما موضوعنا؟ إلى نعود هلاَّ لكن سِحرها.

طلبت إن عليه الحصول في أفضلَ فرصتك ستكون مني. تريده الذي الأدنى «المبلغ
سوف ذهبيٍّا. بيضًا تضع التي الدجاجة لدى حتى حدودًا هناك أن وتذكَّر معقولاً. مبلغًا

مباشرةً.» إنجلترا إلى عودتي بعد المبلغ بتحويل شرف وعد مع بالدَّين، إقرارًا لك ع أوقِّ
واسعة. ابتسامةً مبتسمًا رأسه الكونت هزَّ

من لي ليس نفسي أنا هنا. متداولة غير عملةٌ الشرف لكن «معذرة، موضحًا: قال ثم
نصيب.» الشرف
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المبلغ؟» هذا لجمع ووكيلي أمي أفوِّض أن إذن لي ستسمح «هل
أن أوضح ألم عقلكِ. فقدتِ أنكِ بد لا مخطوفة؟ كأنكِ فدية، تطلبي أن «أتقصدين
أفضل في معروف إنني قوَّتنا. نقاط أهم من وهو أصيلٌ لقبي إن عملنا؟ أساس هي الثقة
استدانة. أو قرض طلب احتمال دون من بسخاء وأنفق الأوروبية. العواصم كل في الفنادق

الشبهات.» مستوى فوق أكون أن ويجب المجتمع. رجال من إنني
الناس؟» على تحتال وأنت كذلك تكون أن يمكن «كيف

صديقاتي على أؤثِّر بشخصيتي أنني صحيح إليَّ. ينسبوه أن يمكن ما يوجد لا «لأنه
طريق عن تكون ما دائمًا الفعلية العملية لكن مباشرة. غير بطريقة ثرواتهن فأسلبهن

ثالث.» طرف
محاولة في قدَّمتها فقد عروضها. رفض حين الأمل خيبة أثرُ جورجيا على يبدُ لم

الموقف. استيضاح فهو ا حقٍّ أرادته ما أما للاحتيال. واهنة
منه؟» الاستفادة تنوي كيف الكتاب، هذا كتبت أنني «لنفترض قالت:

لا بحيث مًا، مقدَّ ثمنِه بقبض تمامًا. ستفعلين كنتِ «كما قائلاً: الكونت فأجابها
مرح، مزاج في كان حين تورش، صديقنا من فهمت لقد ينُشر. حين القليل سوى يتبقى
النساء أن خبراتي من وأعلم … مًا مقدَّ دفعات على الحصول على تحرصين ما عادةً أنكِ
يرُِدن ثرَيَّات، يكنَّ فمهما سلعتي. لبارت كذلك يكُنَّ لم ولو وطماعات. ساذجات كلهن

أفضل.» استثماراتٍ كلهن
الاعتبار.» في مصلحتهما وَضْع من بد لا ابنتان فلديَّ سبب. لديَّ كان «لكنني

سأدعَ أنني رغم للأمر. فطنتِ أنكِ سعيدٌ إنني عزيزتي. يا أعذارٍ أيَّ تقُدِّمي «لا
«… زوجكِ بصفتي عادتكِ. على أحافظ فسوف المال، يجمع تورش

«زوجي؟»
لقد تزوَّجنا؟ أننا تعلمين تكوني «ألم الغاضب: وجهها أمام مبتسمًا الكونت قال
نبدو كم لأرُيهَم جميلة، لأسرة صورة تحت مكتوباً إنجلترا، إلى تنويهٍ أولَ بالفعل أرسلت

سعداءَ.» جميعًا
يكون فلن عليه، تنفعل أن من جدوى لا أنه أدركت فقد سخطَها. جورجيا كبتت

الثمينة. لطاقتها تبديدٍ سوى ذلك
الكذبة؟» تلك كذبت «لماذا ببرود: فسألته
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لزيارتنا تأتيَ أن تستطيع ولن البحار ركوب من الدُّوار يصيبها أمكِ الزوَّار. «لإبعاد
وقد العسل شهر في علينا ل يتطفَّ أن يمكن ولا محترم رجلٌ الضئيل وأوزبرت أرادت. متى

الوَضْع.» عرف
ضئيلاً.» ليس «أوزبرت

أخيه.» وبين بينه أخلِط ربما ضئيلاً. أراه ما دائمًا لكنني «عجباً،
الأزمة. تلك في حتى التافهة، طبيعته في أصيلة سمةٌ الكونت غَيرة أن جورجيا لاحظت

بها. مغرمًا يكن لم وإن آخر برجلٍ معجبة تكون أن احتمال من مستاء فهو
الود.» كل لنا يحمل وهو قدامى. أصدقاءُ فإننا يأتي. قد «لكنه تذكِّره: فقالت

أن شأنه من فهذا الكونت. إقناع من أكثرَ نفسَها تطمئن أن والدافع ذلك قالت
تفقد أن خطرَ توُاجِه وهي تمامًا، بل السُّ بها تتقطع لم بأنها الاعتقاد على يساعدها

شجاعتها.
كلامه. عن ليعبرِّ بالسيجارة ح يلوِّ وهو بالمنطق، أملَها حطَّم الكونت لكن

وهناك سالتسوبدن. إلى يأتي سوف الجزيرة. موقع تحديد في شديدةً صعوبةً «سيجد
بالاتجاهات الإدلاء يستطيع فلن أين؟ إلى لكن ليقلَّه، بخاريٍّ زورقٍ استئجار عليه سيكون
الثالث الطرَف من الجزيرة هذه استأجرنا فقد اسمي؛ يذكر أن يفُيده ولن الموقع. أو
مكان إلى يصلوا أو مكان، أي إلى يصلوا أن دون اليوم طَوال يدوروا أن الممكن من المعتاد.

الصيفية.» المساكن من والعديد جزيرة، ألف من أكثرُ فهناك خطأ.
مع مرةٍ ذات تحدَّثت أنها كيف تذكَّرت متزايد، بانزعاجٍ إليه تنُصِت هي وبينما

السحرية. سِماتها ممتدحةً العناوين عن أوزبرت
في الغرباء تمكِّن لكنها الظرف، على خطوطٍ بضعة مجرد أوزبرت. يا تعويذة «إنها

إليك؟» تصل أنها رائعًا أليس التواصل. من العالم أنحاء
بين فردٍ مجرد صارت موقعها. إلى ل الموصِّ الخيط هذا دون من الآن ذي هي وها
في الهُويَّة. مجهول تراحيل عامل مثل مثلها بريديٍّ عنوانٍ بلا المتزاحمين، الأرض سكان
سريعًا يتفتَّت راح الماء، تحت مغمورٍ رملي تلٍّ حافة على واقفةٌ كأنها شعرَت اللحظة تلك

عليه. لتقف صلب شيءٌ منه يبقى لن وسريعًا قدمَيها. تحت
يؤازرها. ما فيه فوجدت شيئاً تتذكَّر فجأةً بها وإذا
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عن بعيدةٌ فهي قَطعًا. مميزةٌ الجزيرة هذه أن وهو شيئاً، «نسيت له: فقالت
التحليق عند بسهولة رؤيته الممكن من هذا. مثل آخرَ منزلاً ثمة أن أعتقد ولا الأخريات،

بطائرة.»
أن عنه بحث إذا شخصٍ لأي يمكن أنه «مؤكد الرأي: في معها متفقًا الكونت فقال
قلتِ إنجلترا إلى الأخير خطابكِ في فإنكِ به. وصفٌ أوزبرت لدى ليس لكن الجو. من يراه

لاحقًا.» تصفينها سوف وإنكِ «خلابة» الجزيرة إن
ذلك؟» عرفت «كيف

خطاباتكِ، كل على رقيباً سأكون أنني وهو بشيء. يذكِّرني وذلك الخطاب. فتحت «لقد
المستقبل وفي المراوغات. كل لمواجهة استعدادٍ على إنني شيء. أيَّ تختمي أو تغلقي فلا

رسائلكِ.» عليكِ سأملي
المزعوم؟» الزواجَ هذا إذن ستفُسرِّ «كيف

رصيد نقلُ هو تفعليه أن يجب ما أول لكن الدعاية. من خوفكِ سهل. أمرٌ «هذا
وإذا بشدة. انخفضَت مُؤننا فإن مستعجل. الأمر ستوكهولم. بنك في حسابي إلى أموالكِ

درجة.» لأقصى جوعًا ابنتاكِ فستتضور التزودَ نعُِد لم
حالاً.» الطلب أرسل «سوف قائلة: فورها من جورجيا فوعدَته

إلى الجديدة روايتكِ ص ملخَّ ترسلي أن يمكن، ما وبأسرعِ ذلك، بعد وعليكِ «اليوم.
والأمريكية.» الإنجليزية نشرَْها حقوق على ليحصل أولى دفعة مع تورش،

بالشرر شبيه الأمل، من ضعيف وميض جورجيا قلب في انبثق لها، يشرح هو وبينما
النار. اشتعال قبل الحجر احتكاك عن الناتج

هذا — بهذا ملخصًا هارفي إلى أكتب هل حبكتك؟ بشأن ا جادٍّ كنت «هل فسألَته:
الموقف؟»

بقدراتكِ، روائية ومع أفكاري. ببنات فخور أنا بالتأكيد. جاد «إنني مؤكدًا: الكونت ردَّ
جوَّ هنا شيءٍ كلُّ لكِ ر وسيوفِّ كلَّها مشاعركِ تصفي أن بإمكانكِ سلسة. الكتابة ستكون
ومن شيء؛ أي ابتكار إلى تحتاجي لن وواقعيٍّا. أصيلاً الكتاب يأتي وبذلك المحلية. بيئتك

«. لديَّ أهمية ذو فالوقت طويلاً. وقتاً الكتابة تستغرق لن ثمَ
عينيَها. في اللمعة لتخفي المجلوَّة، الخشبية الأرضية إلى نظرها جورجيا خفضت
الرخصة لها ستمنحها التي الفرصة تلمح بدأت إن ما لكنها شيء.» «كل نفسها: في وقالت

آمالها. الكونت حطَّم حتى الأدبية،
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بالفكرة الاحتفاظ عليكِ بالطبع. المهمة الاختلافات بعضُ هناك يكون أن بد «لا
المؤلِّفة تكون فسوف البطلة. وبين بينكِ يربط ما هناك يكون ألاَّ يجب لكن الأساسية،
الجزيرة إلى يستدرجها متزوجة. وغير وفاتنةً شابةً روايتكِ في رواجًا الأكثر الكتب ذات
بالقتل ويهدِّدها لمصلحته. المثيرة الروايات كتابة على ويجبرها يحتجزها حيث جذاب، نذلٌ

التخطيط.» إلى يلجأ ولا غليظًا شخصًا سيكون روايتكِ في الشرير رفضها. حال
تسأله وهي صوتها على السيطرة أجل من تجاهد أن جورجيا على كان «فهمت.»

الرواية؟» ستنتهي «كيف مصيريٍّا. سؤالاً
الزرقاء. السماء خلفية على جانبيٍّا وجهه ترى أن فأمكنها النافذة إلى الكونت مشى

أفكاره. فكاهة من ضحِك حتى التفكير في الاستغراق عليه بدا
إثارة أكثرَ شخصيته تكون أن بد لا الكونت. عصابة أفراد أحد ولاء البطلة «ستزعزع
بخصوص تشائين ما تفعلي أن ولكِ الرواية. في العاطفي البعُدَ ويشكِّل التافه أوزبرت من

الشرير.» مصير
ستسمح متى وهو معرفته. أود آخر أمرٌ ثمة لمصيره. الاكتراث لدرجةِ يهمني لا «أمره

إنجلترا؟» إلى بالعودة لنا
الدفعات من المال على الحصول فبمجرد هنا. أكون لن لكنني الكتاب. إتمام «بمجرد
ل سيموِّ الذي الرجل أو السيدة الثري. ل المغفَّ ذلك على للعثور سأرحل لكتابكِ، المقدَّمة

الجديد.» مشروعنا
من أعقدَ المسألة تبدو به. توقِع أن سبيل في وخطفتني العناء هذا كل تكبَّدت «لقد

أصدِّقها.» أن
عن تحكي التي الخيالية القصةَ تلك تذكرين هل تمامًا. منطقية إنها «بالعكس،
وهي عالياً، يلقيه أن يستطِع لم لكنه حبل، منقذها لدى كان برج؟ في المسجونة الأميرة
الشعرة، بتلك حرير خيط ربط هكذا واحدة. شعرة سوى له لتدليه شيء لديها يكن لم
سعيدة.» ونهاية العبقرية، غاية في خطوات بالوتر. وحبل بالسلك، ووتر بالخيط، وسلك

الشرح. أثناء الابتسام عن الكونت أمسك
أحصل أن بد فلا كبيرة، مبالغَ على الحصول أستطِع لم إن حالتكِ. في يحدث ما «هذا
الاجتماعي بوضعي ورجل الكبيرة. المبالغ إلى الوصول في تساعدني بسيطةٍ مبالغَ على

كبرى.» مخاطرة فإنها بنك. على السطو يمكنه لا الطيبة وسُمعتي المرموق
الأمر.» في ما كلُّ هذا أن إذن «يبدو
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الباب. ليفتح مسرعًا الكونت تقدَّم مقعدها عن جورجيا قامت حين
شرف.» وعدَ أعدكِ إنجلترا. إلى ستعودين ما وسرعان مطيعة فتاةً «فلتكوني وقال:

الفرنسي الفرنك مثل مثلها هنا مجدية أراها لا عملةٌ الشرف «شرف؟ تذكِّره: فقالت
لندن.» في حافلة في
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عودة بلا

حجرة في ربضت أحد، أي بمواجهة تسمح لا لدرجةٍ الانزعاج من غايةٍ في جورجيا كانت لمَّا
ف تخُفِّ أن من بدلاً جزعِها من المقابلة هذه زادت فقد الباهتة. بألوانها الأنيقة المكتب
العالَم إلى السبل وانقطاع الاتصال فقدان في ثقته أسبابَ الكونت أكَّد لقد الضغط. عنها
الاحتمالات أسوأ كانت فقد صادمًا، كان العالَم عن لعزلتها إدراكها أن رغم لكن الخارجي،

الغموض. يكتنفها تزال لا الواردة
في المدمجةِ فاتح، رمادي بلون المزركش القماش رُقَع إلى بذهول تحملق هي بينما
تذكَّرَت الاستقبال. حجرة من فاندربانت السيدة عليها دخلَت فضي، بلونٍ المطلية الجدران
إلا والصمت، التوتر من حالةٍ في واقفة، فهبَّت مرةٍ آخرَ عليها رَأتَها التي الحال جورجيا

ينكشف. لم شيئاً كأن المعتاد، بصوتها إليها تحدَّثت العجوز السيدة أن
أم الغداء لتناول ستنزلين هل كذلك؟ أليس اليوم، الكتابة ستباشرين أنكِ «عرفت

حجرتكِ؟» في إليكِ يأتيَ أن لين تفضِّ
«. ابنتيَّ عن بعيدًا أحُتجََز أن أريد لا «لا. دفاعي: بأسلوبٍ جورجيا فأجابتها

أن خشيةَ شخص برعايتهما يعُنى فسوف غيابكِ. في تام أمانٍ في ستكونان «لكنهما
إلى اللجوء من أحذركِ أنني إلا بهما. يتعلق فيما واحدة مصالحنا إن البحر. في تسقطا

الأهمية.» غاية في سلاحًا أيادينا في وضعتِ لقد أقصده؟ ما تفهمين هل الحِيلَ.
لديكِ؟» رهينتان أنهما تقصدين «هل

الموضوع هذا إلى نتطرق لا دعينا والآن إطعامهما. أجل من تكتبين بأنكِ أذكركِ «إنما
يكن لم إن ملحوظة تكتبي أن أرجوكِ لكن الإنجليزية، تفهم لا جريتا إن … أخرى مرة

والاهتمام.» الراحة أسباب كل على تحصلي أن يود فالكونت تريدين. كما الغداء
«شكرًا.»
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المضيِّفة. دور للعب فاندربانت السيدة عودة أذهلتها وقد بآلية، تتحدَّث جورجيا كانت
بهدف المتصنع، سلوكها عن التخلي تأبى المرأة كانت إذا ما تحدِّد أن المستحيل من كان
الشعور انتابها فقد ذلك وعلى فعلاً. لديها مكتسبةً عادةً صار قد التكلُّف إن أم المران،
الحجرة، فاندربانت السيدة غادرت حين الاجتماعية، التكاليف من بالاستراحة المعتاد

بمفردها. إياها تاركةً
ذات مرآة على صورتها انعكاس لاحظت المقابل، الجدار في ببلادة تحدِّق هي وبينما
القديمة الملطَّخة بالمرآة ذكَّرتها فقد تمامًا، ومختلفة حديثة كانت أنها ومع فضي. إطار
والزمن اليوم ذلك منذ الحفل. ذلك في العشاء ضيوفَ لتحتوي اتسعت التي بروكسل في
على التحسرُّ من بدلاً أنها بيَدْ مصيرها؛ عن تفصلها التي الثمينة الأمان بلحظات يمضي

تتوقعه. لم عزاءً الذكرى في وجدَت الضائعة، الفرصة
وهاجم الاستحمام؛ حوض في زوجاته أغرق الذي الرجل عن ساعتئذٍ تحدَّثوا فقد
مخبولاً. أو وحشًا إما يكون أن بد لا قاتل أي أن معرباً للقتل، الإجرامية الحماقة الكونت
أن من لديه أغلى حياته بأن مقتنعةً جورجيا كانت إذ صادقة؛ كلماته بدت وقد
لعملها الأخلاقية المبادئ كانت شنقًا. يموت أن البشع للاحتمال نفسه بتعريض يخاطر
لفريق هدفًا المجرمين أذكى يكون أن تحتِّم إثارةٍ رواياتِ كاتبةَ بوصفها ص المتخصِّ
تفوقها. تكن لم إن المجرم، هذا قدرات يضاهي ما الذهنية القدرات من لديه تحقيق
على المستعصية الألغاز من معينة نسبة وجود من الرغم على بأنه مقتنعة جورجيا وكانت
ى يسُمَّ فيما حتى أنه بما المجرم، على الجرائم أنواع أخطرَ هو حتمًا القتل فسيظل الحل،
خطأ أو عة متوقَّ غير صدفة بمحض يكُتشف ألاَّ على التعويل يمكن لا الكاملة، بالجريمة

مقصود. غير
متأكدة كانت ولما عتيد؛ ومحتال وغد مجرَّد كان الكونت أن جورجيا يقين في استقر
بدا حوله، الشبهات إثارة دون من ى مسمٍّ غيِر لأجلٍ احتجازها يستطيع لا أنه من كذلك

دًا. محدَّ زمناً لمحنتها أن
ة ثمَّ للهرب. المتاحة الاحتمالات في تفكر شرعت مرة، لأول ضعيف أملٌ راودها ولمَّا
روايتها أن يفهم تورش بها تجعل طريقةً تتدبَّر أن فأمامها غير. لا فقط ضعيفان أملان
حليفًا وتجد للكونت، الساخر بالاقتراح تأخذ أن أو مأساتها؛ إلا الواقع في هي ما المقررة

الجزيرة. على لها
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إلى هذا بي يؤدي لن لكن إرادتها. رغم متورطةً كلير تكون «قد جورجيا: قالت
قدراتٌ هناك الأشخاص أحد لدى يكون أن وأتمنى البنك، إلى رسالةً أكتب سوف نتيجة.

ما.» ً خطأ ثمة أن فيدُرك خارقةٌ
في جالسة وهي كلير، منظر استوقفها الاستقبال، حجرة إلى جورجيا دخلت حين
ورموشها بزينتها الاحتفاظ مع لكن سروالاً، ترتدي كانت وثير. مقعد على استرخاء
لماذا تساءلت الصغيرتيَن، وأذنيَها الرشيقة أصابعها إلى جورجيا نظرت ولما المصطنعة.

الأولى. اللحظة منذ لميرل جليٍّا بدا عما غافلةً كانت
بالرد. له وتستعد التوبيخ منها ع تتوقَّ كأنها جورجيا، نحو بعدوانية الفتاة حدَّقت

أظافرها. ص تفحُّ كلير تابعَت بشيء، جورجيا تنطِق لم لمَّا لكن
أظافري. على الصور تحميض مواد أثر من بعدُ أتخلَّص لم «تبٍّا، قائلة: رت تذمَّ ثم
أهلكِ إلى لأرسلها الصور من رائعة مجموعة لديَّ ولكن للحب. فداءً دامت ما بأس لا
صورة لإرسال نخطط تمامًا. سينخدعون إنهم حتى فيها ا جدٍّ سعيدة تبَدين إنجلترا. في
الذي بالموسم يشيَ أن يمكن ما يوجد ولا أخباركِ. آخرِ على مطَّلعين يظلوا حتى شهريٍّا
نفس في التقُِطَت كلها الصور أن يعرفوا لن لذا والبحر؛ الصخور خلفية مع فيه التقُِطت

عينيكِ.» في المتألقة الحب نظرة التقاط علينا كان تعلمين، كما الوقت.
وكيف لها، الصور التقاط على وحرصَهم الملابس، تغيير كثرةَ جورجيا تذكَّرت هنا

الحرارة. شديد يومٍ في الفرو ارتداء على أجبروها
وكبيرة.» صغيرة لكل دبرتم «لقد بهدوء: فعلَّقت

ساذَجة كنتِ لكنكِ نجاحنا. سرُّ هو هذا خطة. كل تفاصيلَ نرسم نحن «بالتأكيد.
كبير.» حد إلى

بموضوع علم على «إنكِ قالت: ثم كلير. قُبالة وجلست كذلك.» «كنت جورجيا: قالت
عن التفاصيل بعض تعُطينني فهلاَّ كتابي. شخصيات من واحدةً أجعلكِ سوف الكتاب.

حياتكِ؟»
«فلتسألي.»

العمر؟» من تبلغين «كم
وعشرين.» «اثنين

الأعمال؟» هذه في إذن تورَّطتِ كيف … فقط وعشرين «اثنين
عِدائيتيَن. متشكِّكتيَن بعينيَن فيها كلير حملقت
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كوبي، نصفي يتيمة، أنا القصة. ذي هي ها «حسناً. هنيهة: بعد وأجابت رضخت ثم
يكن لم أنه إلا عليها. فاستولى بجوستاف، التقيت ثم ثروة. ورِثت أمريكي. الآخر ونصفي
في وتشابكنا عليه فانقضضت الغضب. وتملَّكني أسراره. معرفةَ فاستطعت كعادته بارعًا
في بالكدمات أصابني وهو فيه أسناني غرزت لقد رائعة. معركة كانت إلهي، يا عِراك.

تزوجني.» ولذلك الجرأة. يحب إنه . عينيَّ كلتا
أهنئكِ؟» أن بي يفُترض «هل

بإثارته الأمر، في ما بكلِّ مولعة وأنا شيء. كل في شريكته إنني عليائكِ. من «فلتنزلي
تأميناً ضخم مبلغ لديه شريف، أمريكي شاب أي من أتزوج أن الممكن من كان ومجازفته.
سأفتقد كنت لكنني بالضرب. إيذائي على يقدِم فلا بالغة لدرجة يحترمني الحياة، على
الولايات إلى أعود أن على عنقي جوستاف يلويَ أن ل أفضِّ إنني الأمر، خلاصة الحياة.

فاخرة.» طائرة متن على المتحدة
الفتاة هذه استمالة محاولةُ بدَت فقد آمالها. انطفأت وقد إليها جورجيا استمعت
شفتي على ارتسمت التي الابتسامة سرُّ هو إذن هذا عقيمة. محاولةً بشغفها المهووسة
جورجيا استجمعت ظ، تحفُّ بلا تتحدث كلير كانت لمَّا لكن بالاقتراح. يدلي وهو الكونت

مصيرها. إلى لتشُير شجاعتها
حين بلادي إلى بالعودة لي سيسُمح أنه أعتقد شيء. بكل علمٍ على إنكِ «قلتِ فقالت:

كذلك؟» أليس الكتاب، هذا من أنتهي
بنظرها. كلير أشاحت

كذلك كذلك؟ أليس سهلة، المجيء رحلة وجدتِ لقد «بالتأكيد. مبالاة: بلا وقالت
الآخر.» الاتجاه في سيكون القارب أن هناك ما كلُّ الرجوع، رحلة

شيء.» كل معرفةَ أريد حقيقي. غيرُ «هذا
ازدراء. بنبرة تتكلَّم أن قبل منخارَيها من الدخان نفثت ثم نفَسًا كلير سحبت

قد جوستاف أن تتخيَّلين جعلكِ الذي ما الحمقى. على أشفق لا وأنا حمقاء «أنتِ
أنتِ؟» بكِ يغُرم

بي.» مغرَم بكثير منه أفضل رجلاً ثمة لأن «ربما بجرأة: جورجيا فأجابت
جوستاف بين تقارني أن يمكن لا العدسات. كبيرة نظارة ذو ما ناشرٌ أنه بد لا «أعلم.

شيئاً.» تفقهين لا أنتِ معه. عشت لقد آخر. رجل وأي
الحب.» عن نتحدَّث حين نفسه الشيء نقصد لا «إننا
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وأنها منها، بالغَيرة تشعر تزال لا كانت كلير أن تدرك جورجيا جعلت المناوشة هذه
تحدَّثت حين الشفقة من خاليتيَن الفتاة عينا كانت وقد رأفة. منها ع تتوقَّ أن يمكن لا

أخيراً.
بجوستاف. مهووسة إنني … تريدين ما سأعطيكِ وأنا تستفزينني. بي زلتِ «ما
مني سلب الذي الرجل سوى يكن لم البداية في لكنه وعقلي. قلبي عليَّ مَلَك حبٍّا أحبه

اعتقادكِ؟» في تزوجته لماذا ثروتي.
ذلك؟» أعرف أن لي «كيف

قد أنهم تعتقدين هل … الحياة قيد على البقاء أردت أنني هو السبب «حمقاء.
هم؟» سرَّ ليكشفَ بالعودة — شخص لأي — يسمحون

«… «تقصدين
تحتكُّ كأس بحافة شعرت ثم غائمة. تصير والحجرة يخذلها جورجيا بصوت وإذا

عينيَها. تفتح أن قبل تلقائيٍّا البراندي بعضَ تبتلع وهي بأسنانها
الخبر.» استيعاب على تقوي «لم ساخرة: تقول وكلير

لتقوم. جورجيا جاهدت صوتها، في الازدراء نبرة جرحتها لمَّا
أستطيع لا كنت وإن سماعه. أنتظر كنت أنني الأمر في ما كلُّ بخير. «إنني وقالت:

قتل.» جريمة يرتكب أن يستطيع الكونت بأن إقناعي يمكنكِ فلا ذلك. تصديق
تحدث ما دائمًا فالحوادث كذلك. عنها شيئاً يعلمَ ولن أبدًا. تنفيذها في يشارك «لن
فهي تدُبِّرها. مَن هي العجوز فان بعدها. الشديد بالأسف يشعر ما دائمًا وهو غيابه، في
وساعة بالخطة البروفيسور تخبر فهي لذلك للخطر. جوستاف تعريضَ أبدًا تقبل لن

عليه.» الجديد بالشيء ليس والقتل مخيِّلة. يملك لا فهو بالباقي. هو ويقوم تنفيذها،
ذها؟» سينفِّ كيف … «كيف

سوف جيران. وجود وعدم حولنا الشاسع البحر هذا امتداد مع سهل، «الأمر
لائقة، غير فاتٍ تصرُّ في سيشرع ميل، بعُد على تصيران وحين بالقارب. نزهةٍ في يصطحبكِ

بالطبع.» القارب من القفز إلى ستضطرين وساعتئذٍ
وليسوا بشرَ، فهم ذلك. يفعلوا أن يمكن لا هم حتى ذلك. أصدِّق أن أستطيع «لا

شياطين.»
الولايات في للخطف عصابةٍ في شاركت فقد الحنون. بالأم ليسَت العجوز فان «آمم.
الرهائن تعُيد لا لكنها الفدية، على تحصُل كانت سلامتها. على دائمًا حرصها وكان المتحدة،

أعنيه؟» ما فهمتِ … السر إفشاء على قادرةٍ غير وهي إلا
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قد جورجيا بأن كلير أخبرا عينيها من الُمطلُّ والهلع شحوباً زاد الذي جورجيا وجهُ
مقصدها. فهمت

«وابنتاي؟» مبحوح: بصوت جورجيا سألتها
ان تشمَّ تدعيهما لا الآن. أحذركِ إنني شيئاً. تعرفان لا دامتا ما إنجلترا إلى «سترُسلان
تجازف.» لا إنها العجوز. لفان كافية ستكون واحدة فكلمة به. تشيان قد شيء بأي خبراً
قبل الصدمة تخفيفَ تحاول لم فهي بالحقيقة. تخبرها كلير أن جورجيا ت أحسَّ
بلا الصغيرتان كانت الواقع في تتألم. لا كي كارثيةٍ أخبارٍ أيَّ عنها لتخفي تكن ولم ذلك،
السويديون. الخدم إلا لهما يأبه أحدٌ يكن لم أثاث. قطعة أي مثل مثلهما المنزل في أهميةٍ
الكتاب. تأليفها مدة إلا هذا يدوم ولن بها، بعلاقتهما يتعلق فيما إلا وزن أي لهما يكن لم
مفيدة بشهادة تدليا أن الممكن من أنهما جورجيا أدركت بالامتنان، مؤلم بشعور
كيف تحكيا أن الممكن من جَدتهما. إلى إعادتهما قبل التفاصيل كل نتا لقُِّ إذا مأساتها، على
أصابه حتى غطس البروفيسور أن وكيف الليل، طوال تبكي ظلت فاندربانت السيدة أن

أمهما. جثة على العثور أمل على الإعياء،
نفسي أنا أكن لم الأمس فحتى ذلك؟ لهما كيف بشيء. لهما علم «لا لكلير: قالت
في تشكَّان أجعلهما فلن بالأمر. جاهلتيَن تظلا أن على أحرص وسوف شيء. بأي علم على

شيء.»
سُلم تنزل وهي وبرودة بجمود جورجيا شعرت الشمس، من المنبعث الدفء رغم
الذي الطبيب عيادةَ للتو غادرت قد كأنها كانت الصغيرة. الحديقة إلى ذاهبة الشرفة،
أن لاضطرارها مكبوتة كانت حالتها في الشخصية مشاعرها أن عدا أجلها، بدنو أخبرها

دورًا. تمثل
في تخزنها كأنها التفاصيل لاحظت السباحة، حمام إلى المؤدي الطريق نزولها أثناء
الإبرية الصنوبر أشجار ورق التفاصيل: كل ذاكرتها في فانطبعت المستقبل، أجل من رأسها
خلال من يظهر إذ بالزرقة؛ المختلطة الخضراء مياهه ولون والبحر الزلق، المسار على
صيحات جورجيا سَمِعت أن وفور الصمغ. ورائحة النورس وأصوات الأشجار، جذوع

السباحة. حمام من اقترابها عند مرحٍ بلحنٍ الدندنة على نفسها حملت حتى ابنتيَها
اعتبارٍ أي إعطاء دون من الجمهور، من الثناء ى وتتلقَّ مائية حِيلاً تؤدي ميرل كانت
راحَت التي ميفيس هو الجمهور وكان الأكبر. الفضل لها كان التي المطاطية للعوَّامة

بالتناوب. تشجيعٍ بهتافاتِ والهتاف والتصفيق التصفير بين تنتقل
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البقر.» راعية يا «امتطيه
هذه علمكِ «مَن ميفيس: بجوار الصخرة على جلست إذ جورجيا فسألتهما

التعبيرات؟»
جونز.» «الآنسة ميفيس: فأجابتها

إياه، طلابها مفردات تولي القس ابنةُ كانت الذي الاهتمامَ جورجيا تذكَّرت فلما
ادعائها. على ت احتجَّ

أبدًا.» كهذا كلامًا جونز الآنسة تقول أن يمكن «لا
أحياناً. تقوله «إنها تقول: وأفصحت تؤديها كانت التي الحركات عن ميرل فت فتوقَّ

مصغين.» نكون لا حين فقط لكن
شعور انتابها الصباح ذلك لكنها أفضل، ظروف في كانت لو ستضحك جورجيا كانت
تستمع كانت صغرها في أنها كيف نسيت قد كانت الكبار، من العديد مثل بالجزع. مبهم
معرفتها على دليل بأي تشيَ أن دون من سماعها، للصغار يجوز لا محادثاتٍ إلى عرَضًا

ممنوعة. بمعلومات
تقهقه. ميفيس بدأت البريئيَن، الصغيرتيَن وجهَي في بارتيابٍ تحدِّق هي وبينما

نستطِع ولم عشاء هناك يكن لم حين أمس، ليلة لنا خطر ماذا أماه يا تعلمين «هل
ومريباً؟» غريباً شيء كل وكان أحد، على العثور

التي تلك مثل شريرة. عصابة بيت إلى جئنا قد أننا «حَسْبنُا قائلة: ميرل لت وتدخَّ
الأفلام.» في نراها

فغير قبل. من النوع ذلك من فيلمًا تشاهدا لم «لكنكما ة: محتدَّ جورجيا فقالت
الأطفال.» أفلام بدخول إلا لكما مسموح

نفوذ.» لديها كان فقد الكبار. لأفلام دائمًا تصحبنا روزا كانت سخيفة. الأفلام «تلك
يدُخِلنا.» التذاكر قاطع تجعل كانت «نعم، : لتفسرِّ ميفيس فقالت

خادمةً تذكَّرت حتى شخص، بأي الاسم ذلك ربط جورجيا تستطِع لم البدء، في
لكن قصيرة، مدة لديها اشتغلت مُرضياً، لواجباتها أداؤها يكن لم لكن المظهر حسناء

بها. مولعتيَن الفتاتان كانت
أطفالهن ضرب إلى الأمهات بعضَ يدفع الذي الباعثَ فيها تدرك مرة أولَ هذه وكانت
تحدَّثت فقد لتخويفهما، نفسها من استاءت أنها ورغم الخطر. يتحاشوا أن لتعليمهم

غاضب. خفيض بصوتٍ إليهما
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عالية سيدة وإنما فحسب مضيِّفتنا ليست فاندربانت فالسيدة منكما. مستاءة «أنا
أنها بادعاء كرمِها على تردَّان وأنتما ممتع، وقت لقضاء الأسبابَ منحتكما وقد المقام.
تلك تستخدما ألاَّ عِداني الذكية. الملحوظة ولا المضحك بالكلام ليس إنه عصابة. في عضوة

أخرى.» مرة عصابة» «أعضاء البغيضة الكلمةَ
السباحة، حمام عن مبتعدةً جورجيا سارت الفزِعتيَن، عينيَهما من بالتأنيب شاعرةً
الصغيرتيَن أن تعتقد كانت أنها مع ذلك. من أكثرَ الاحتمالَ تستطيع لا أنها شعرت وقد
من تلٍّ على تلعبان الواقع في كانتا فقد يحدث؛ بما جاهلتيَن دامتا ما أمانٍ في ستكونان
أفراد عن حديثهما في سمِعهما أحدٌ كان فلو الشرارة. ستشعل كانت واحدة وكلمة البارود.
الخطورة. بالغة فإنها صغيرة تكن مهما معلومة وأيُّ شيئاً، تعلمان أنهما لَشكَّ العصابة
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التدريجي تأقلمها من قليلاً اندهشت أخرى، مرةً جورجيا الطبيعية العواطف عاودت حين
على قدرتها أفقدتها إنها حتى البداية في للغاية شديدةً الصدمة كانت فقد الوضع. على
الوفاء على نفسها تحمل كانت حيث ل، التحمُّ على لقدرتها اختبارًا يوم كلُّ وصار التفكير.

ذلك. على مزيد ولا بواجباتها
من ويضُعف الذهنية قدراتها يبري أن وبإمكانه ر، مدمِّ الخوف أن أدركت لأنها
حجرتها، في تنعزل كانت وحين روايتها. بخلاف شيءٍ أي في تفكر أن أبتَ فقد مقاومتها؛
الصخور على يفور وهو الزَّبد وترى الزجاجي، الجدار عَبرْ الشمس أشعة تأتيها حيث

واقعها. من المعتاد الهروب بذلك تشعر كانت أدناها،
فمع خيالي. عالَم في بأنها موازياً شعورًا لديها ولَّد رواية إلى قصتها تحويل محض
بالموت. عليها حُكم قد أنها تصدِّق أن جورجيا على تعذَّر فشيئاً، شيئاً الفزع حدة تضاؤل
لحظة في إليها الطريق ضلَّت هزلية، مسرحية في طائش عمل مثل مبهمًا هلاكها صار
على زائف، مستقبل نحو منجرفًا به الإمساك دون يراوغ أمامها، يفِر ذا هو فها جموح.

رأسها». «اقطعوا العجائب»: بلاد في «أليس رواية في القلوب ملِكة تهديد غرار
أكثر تصديق عدم محض مرجعُه جأشها رِباطة وراء السبب كان إن حتى لكن
كانت فقد حد. لأقصى قدرتهَا أرهق مستمر روتين ثمة كان فقد معنوية، قوةً كونه من
للعشاق. جنةً تزال لا الجزيرة بأن الصغيرتيَن توهِم حتى بغيض دورٍ تمثيل إلى مضطرةً
يواظبون حيث العشاء، على إلا المنزل سكان سائرَ تقابل لا كانت أنها الحظ ولحسن
يومية، جرائد هناك تكن لم المصطنعَ. والحوار الرسمية المساء بملابس الظهور عادة على
الحديث من يمكِّنه ذلك فكان به، الخاص المذياع من الأخبار على يطَّلع الكونت كان وإنما
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تحاول بينما الاجتماعية، بالأخبار تشارك فاندربانت السيدة وكانت السياسي. الوضع عن
الحوار. من بنصيبها للوفاء الأخبار تلك على بتعليقاتها للإدلاء الاصطناعَ جورجيا

لبَّها لتسحر حتى السعيدة، الأسرة عشاء محاكاة في ا جدٍّ يبرعون كانوا ما أحياناً
أن فتريد روحها في أنيابه ينُشِب الهلع كان أخرى، أحيانٍ وفي الخدعة، تصدِّق فتكاد

تفضحهم. وهي الهواء بها وتطعن الشوكة على تقبض
وضيعة.» كائناتٍ سوى لستم الخاطفون. أيها الغشاشون. «أيها

أدركت وعندئذٍ ابنتيها. مع وقتها جلَّ تقضي كانت تكتب، لا جورجيا كانت حين
العصابة. أفراد عن لتشتيتهم الجذب، عوامل ببعض الفارغة عقولهن لشَغْل بحاجة أنها
صعوبةً، أكثر ميرل خداع كان سلامتهما، على الأخطرَ كانت الفتاتيَن أيُّ جورجيا تدرِ لم
فكان ميفيس أما مصلحتها، أجل من المعلومات على لتتكتَّم يكفي بما فطينةً كانت لكنها

تكتشفه. شيءٍ بأيِّ لسانها يزلَّ أن المؤكد من
لتمدهما «تايمز»، مجلة من الأعداد بعضَ تسألها أمها، إلى خطاباً جورجيا كتبت
الأعداد، هذه انتظارها وأثناء العقارات. وأسواق الأعراس لتيَن: المفضَّ هوايتيَهما بمواد
أدركَت أن إلا منها كان فما الإثارة، من المعقول القَدْر بها قصصًا عليهما تقصُّ راحت

الروائية. قدراتها قصور أوجه
تسلية في تمامًا فشلت لكنها الكبار، من عريضٍ جمهورٍ إرضاء اعتادَت أنها ومع
ابتكار إلى اضطُرَّت إنها حتى منها، وتبرَّمتا قصصها من شديدٍ بمللٍ شعرتا فقد ابنتيَها.

بامب. السيدة شخصية
الاثنتيَن. بين للإثارة نهمًا الأكثر ميرل مع أثرها ترى أن وحاولت

الإطلاق على شربتهُ ساخن مشروب أفضل حكاية تسمعي أن تودِّين «هل فسألتها:
صغيرة؟» فتاةً كنتُ حين

حكاياتٍ أمي لنا فستحكي ميفيس. يا سريعًا «تعاليَ قائلة: بتلقائية ميرل فصاحت
الخوالي.» الأيام من

إليهما تقُدِّم جورجيا أنشأت السباحة، حمام عَبرْ سابحةً ميفيس جاءتهما وحين
بامب. السيدة

بالزنجبيل نبدأها أن اعتدنا منزلها. إلى تدعوهم الذين للأطفال حفلات تعُِدُّ «كانت
بالزُّبد: الغنية الساخنة الحلوى من شتَّى أصنافًا نجد وبعدها شهيتنا. لفتح المحفوظ

بالفاكهة.» وفطائر محلاة وفطائر وخبزًا كعكًا
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تبلِّلان وهما الصغيرتان، تهواه ما الاعتبار في واضعةً فاخرة، وليمةً تصِف شرعت
أصناف بشتَّى حافلة ضخمة، مائدةٍ أمام أنها بمخيِّلتها تمثَّل ولمَّا تام. باستمتاع شفتيهما
قطار في إعلانٌ إليها بها أوحى دعائيةٌ لازمةٌ مقدماتٍ، دون من برأسها طاف الكعك،

الأنفاق.

أفواه بسبعة بنات سبع لدينا «لو الفظ: حيوان قال
منها يأكلن شهور ستة طَوال وظلِلن

يستطعن أنهن تعتقد فهل
بالكامل؟» عليها يأتين أن

عدة منذ مرة لأول تصنُّع دون من فجأةً تضحك نفسها وجدت أنها أدهشها ومما
أيام.

هذه تجعل أن قرَّرت جورجيا إن حتى باهرًا، نجاحًا بامب السيدة حفلة أثبتت
رمال في دائمًا يكون أن شيءٍ لأي يمكن ما بقَدْر حكاياتها، في دائمة شخصية السيدة

المتحركة. مصيرها
بالتناوب، بامب السيدة دور ستلعبان أنكما «افترِضا ابنتيها: على تقترح وقالت

ضيوفكما.» به تفاجئان جديد شيء في فكِّرا مشروبات. من ستقدمانه ما واختارا
ألقت قد كانت الكتابة. إلى عادت حين بقليل تفاؤلاً أكثرَ مزاجٍ في جورجيا كانت
يراجع كان الكونت أن ومع روايتها. من الأولى والدفعة ص الملخَّ صورة في بالفعل، شِباكها
أن بد لا قَطعًا تورش إن لنفسها قالت فقد دقيقة؛ مراجعةً ووكيلها أمها إلى خطاباتها

المحاصرة. بطلتها وبين بينها يربط
واحدة خطوة ثمة يحدث. أن وارد شيء أنه له بينت «لقد قائلة: نفسها ثتها حدَّ

بها؟»» ألمَّ ما هذا «هل نفسه: يسأل أن بد لا وبعدها الظلام، في سيخطوها
… الفجوة هذه سيسُد أنه لها بدا وفطنته، تعاطفه تذكَّرت حين

كان إذ بالمرة؛ مندهشًا يكن لم بابتهاج. الجديدة الرواية خبر على تورش انقضَّ
فكِهًا يكون أن حاول بأخيه اتصل وحين إبداعها. لفتور تقديرها في بالغت قد أنها يعتقد

الحقيقية. مشاعره ليخفي
أن وأود الزواج. هذا بشأن فضول فلديَّ الأحد؟ يوم عصر الكوخ إلى نذهب «هلا
«العقدة تفك أن فجأةً قرَّرت لماذا لأكتشف الجورجية. القصة الحقيقية، القصة أعلم

الجورجية».»
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الاستعجال.» على حُملت فربما ذلك. معرفة أود أيضًا «أنا متجهمًا: أوزبرت فوافقه
حين صافية، بزرقة والسماء البحر تألَّق وقد الأسبوع نهاية في حارٍّا الطقس كان
خاوية. صَدَفة كأنه لأوزبرت بدا الكوخ بلغا وحين الساحل. إلى بسيارتهما الشقيقان اتجه
أما الشمس، حرارة من المسفوع المنحدر مرج في نمَت قد الجريسة زهور بعض كانت

الكبوسين. زهور من القليل باستثناء وأينعت، تفتَّحت فقد الحديقة في التي الزهور
متقيد غيِر حياة لنمط لارتدادها ربما ممتازة، مزاجية حالة في بلفري السيدة بدَت
كان وما ووسطها، رقبتها حول عُقد ووشاح تنورة سوى ترتدي تكن لم فإنها بالتقاليد.

المكشوف. اللباس بهذا أمامهما تظَهر وهي ضحِكت أن إلا منها
ملابس سوى ترتديان لا إنهما جورجيا تقول . حفيدتيَّ أحاكي «إنني وقالت:

الشاي.» أحضري هانا. يا … الطيب جوزة مثل مسمرَّتيَن صارتا وإنهما السباحة.
الآنسة المربية، ولجت الطعام، حجرة في رسميات دون من الشاي يتناولون هم بينما

فجأةً. الباب من جونز،
لعل قلتُ المنزل. دخلت لذلك بالخارج. سيارتك «رأيت لتورش: لاهثة بأنفاسٍ وقالت

يو.» السيدة عن جديدًا خبراً لديك
بين لنضاهيَ لديه بما منا كلٌّ يدليَ أن الأفضل من جديدًا. كان إن أعلم «لا لها: فقال

الأخبار.»
بالكلام. بلفري السيدة إلى ه توجَّ شيء، بأي يدليَ أن وقبل

ا؟» سرٍّ ابنتكِ بزواج سمعتِ حين تفاجأتِ «هل
أنها كيف تعلم وأنت طبعها. من إنه بالضبط. هي فهكذا الإطلاق. «على فأجابته:

زفافها.» في المشهد تتصدر أن بها يجدُر كان لكن دائمًا. التخفي تؤثِر
كان دائمًا. للكونت محجوز المكان فذلك لا، المشهد؟ «تتصدر جونز: الآنسة فعلَّقت

سوانا.» يحضرُه لا القرية، في هادئ بعرس تحظى أن كذلك الممكن من
حدثاً يكون أن بد لا زفاف أي أن تتخيلان إنهما الصغيرتيَن. أمل خيبةَ «فلتتصوري
وجدَت لمَّا إنها إليَّ خطابها في جورجيا قالت مارجريت. سانت كنيسة في فاخرًا اجتماعيٍّا
دون بالكامل الزواج أمر من تنتهي أن الأفضل من أنه ارتأت تخذلهما، أن مضطرة أنها

بعد.» به لهما البوح على الشجاعة توُاتِها ولم جلبة.
تزوَّجا؟» وأين «متى بفتور: أوزبرت سألها

رومانسي.» شيء السرية أن تعتقد جورجيا. هي فهكذا تقول. ولن تقُل، «لم
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بدأت. كما العلاقة تنتهي أن أرجو كنت لي. صدمة «كانت معترفةً: جونز الآنسة قالت
للكونت.» أطمئن لم فأنا

كتبت ماذا عزيزتي. يا متحاملة «إنكِ ذراعها: على تربِّت وهي بلفري، السيدة قالت
هارفي؟» يا إليك

الفرح. من د المتجعِّ الصغير وجهها ن تغضَّ الجديدة، الرواية بخبر تورش أخبرها حين
تبقى أن يمكن ولا بالفطرة. روائية إنها طبيعتها. إلى عادت أنها على ذلك «يدُل

الكتابة.» دون من طويلة مدة سعيدة
الرواية؟» تحكي «عمَّ جونز: الآنسة سألته

قالت أمها. اهتمام ستثير بأنها لعلمي لها، ملخصًا معي أحضرت «لقد تورش: فقال
أحداث، من فيها يدور قد ما أدركت فقد بالحبكة. إليها أوحت التي هي الجزيرة إن
للحب، استجابتها تقصد أنها أعتقد المحلية. والأجواء تجاربها الرواية في وستستخدم
أنكم تتخيلوا أن ولكم عالٍ، بصوتٍ الملخص أقرأ سوف متزوجة. غير البطلة أن بما

تسمعونها.»
المؤلفة. قريبة بصفتها الناقد، موقفَ بلفري السيدة اتخذت قراءته، من فرغ وحين
عملاً يصير أن الجائز ومن ص. الملخَّ ذلك من مميزًا شيئاً تصنع أن بإمكانها «أجل،
بأسلوب وعي على لكنني العريضة. الخطوط هذه من عليه نحكم أن يمكن فلا ممتازًا.

أدبية.» قابلة كأنني رواياتها، كل ولادة في ساعدتُ فقد ومنهجها. جورجيا
الكلب؟» على قرأته أنها تقصدين «هل معلِّقًا: هارفي قال هنا

بدُوار؟» تشعرين هل جونز؟ آنسة يا بكِ ماذا عجباً؛ … العزيز أيها هارفي، «يا
وفزعتيَن، متوترتيَن عيناها بدت الشاحب. وجهها امتقُع التي الفتاة إلى جميعًا نظروا

تضحك. أن حاولت أنها مع
أشرح أن يسعني لا أوه، — أنني شعرت فقد السذاجة. بالغ الأمر يرُام. ما على «إنني

للغاية.» فظيعة فكرة كانت تمامًا. مبهمة فكرة …
فكرة؟» «أي تورش: فسألها

شخصية مثل ا، حقٍّ اب نصَّ الكونت أن افترضنا إذا غِرة. حين على باغتتني «لقد
على تعيش الأخرى فهي نفسه. البطلة وضع في هي فستكون يو، السيدة رواية في الشرير
إن سالتسوبدن. من بريدَهم يتسلَّمون فهم هي. أين نعلم ولا عنوان. دون من جزيرة،

لتخبرنا.» معنا التواصل تستطيع فلن كذلك، حالها كانت
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وهي حازمًا بلفري السيدة صوت كان معنا.» التواصل تريد لا أنها «فلتتأكدي
زوار أيَّ يستقبلوا لن الحظ لحسن أنهم خطابها في ذكرت «فقد واستطردت: تتحدث.
قبيل من عليَّ أبيها غَيرة أعدُّ كنت لقد حسناً الشديدة. جوستاف لغَيرة ذلك البداية؛ في
ليدُركوا الوعي فلديهم الحديث العصر في الأزواج أما قديم، جيل من لأنني ذلك الإطراء؛
أنك سعيدةٌ أنني أوزبرت يا والصراحة هانئة. أجواء أو راحةٍ عن تسفرَ لن الزيارات أن

جونز؟» آنسة يا الشاي من المزيد الزواج. على لتهنئتهما زيارتهم تستطيع لن
شكرًا.» … «لا

كومةٍ وسط تبحث راحت حيث المكتب، إلى تذهب أن قبل بلفري للسيدة تورش انتبه
بوصات ست في أربع مقاس وصورة ة مكبرِّ بعدسة المائدة إلى عادَت ثم الأوراق. من

سالتسوبدن. في والكونت ابنتيَها مع لجورجيا،
تفعلي أن الأفضل من العدسة. بهذه الصور ص أتفحَّ ما «دائمًا جونز: للآنسة وقالت
ويبينِّ شفتيه يبسط أن فحسْبهُ يبتسم؛ أن شخص أي بإمكان هذا. وتذكَّري نفسه. الشيء

هاتان هل عزيزتي. يا جيدًا انظري … الكاميرا تخدعا أن للعينين يمكن لا لكن أسنانه.
سعيدة؟» امرأة عينا العينان

كذلك.» إنهما «نعم.
الصمت. أوزبرت خرق المحب، بعناية الصورة ل تتأمَّ الفتاة بينما

تكون أن إلا السرعة، بهذه جديدة رواية تكتب يجعلها سبباً أرى أن يسَعني «لا
وسيلةً تعَُدها أنها أعتقد كنت العظيمة. الأدبية بالأعمال ليست كُتبُها فإن بالضجر. شاعرة

الذات.» عن للتعبير سبيلاً وليست الدخل، لكسب
لمتكبرٌ. أخي «إن فقال: بلفري، السيدة استياء دون ليحول سريعًا، تورش قاطعه
يكون ما دائمًا فالطريق أوزبرت؟ يا ستأتي هل السعر. الغالية الروايات إلا يقرأ لا فهو

الرجوع.» في أطول
معكما.» «سآتي جونز: الآنسة قالت

الوكيل. إلى تحدَّثت المنحدر، بلغوا وحين
يو؟» الآنسة رواية من الجزء ذلك طبع الذي «مَن

حة. منقَّ نسخة إخراج في صعوبةً وجدت لقد مكتبي. في الفتيات من «واحدة فأجابها:
مقروءة.» غير تكون الكلمات بعض وكادت بالرصاص مكتوباً الأصل كان فقد

كنتُ فقد خطَّها. أفهم لكنني ل. بتعجُّ الكتابة إلى تضطر لذلك سريعًا؛ تفكِّر «إنها
أقصد ولا لها؟ الطباعة واصلتُ إذا الأسهل من سيكون أنه ترى ألا تكتبه. ما كلَّ لها أطبع
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هذا أحب فأنا … ذلك على أجرًا تعطيني بأن قط لها أسمح أكن لم إذ عملاً؛ أستجدي أن
كثيراً.» العمل

المتوسلتيَن. عينيَها يرُدَّ أن من قلباً أرقَّ تورش كان
أن منها تطلبين يو السيدة إلى خطاباً تكتبي أن يفُضل ممتازًا. حلاٍّ «يبدو فقال:
بإمكاني أن وأعتقد إليها. خطابي في الاقتراح سأؤيد وأنا مباشرةً. إليكِ النسخةَ ترسل

سريعًا.» النسخة ستسلمينني أنك على الاعتماد
الأكبر. الشقيق إلى تتجه أن قبل بحزم، ذلك له أكَّدَت

لقضاء السويد إلى تسافر أن يومًا لك خطر «هل استحياء: على عليه تقترح وقالت
الكل أن ويبدو إليها، يذهبون الناس من العديد صار فقد أوزبرت؟ سيد يا إجازتك

و…» التنوع، وشديد ا، جدٍّ جميل بلد إنه يستحسنونها.
هناك؟» أذهب عساي «لماذا

المترددة. حججها مُسكِتاً قاطعًا أوزبرت صوت جاء
أنها بنفسك وتطمئن يو السيدة رؤيةَ تستطيع «حتى الجرأة: تتكلَّف وهي فقالت

سعيدة.»
عن عزلة في كانت وإذا بالضبط. تفعله أن أرادت ما فعلت لقد مطمئن. «إنني
إسعاد شأنه من لقب وهو كونتيسة. صارت أنها كما اختيارها. بمحض فإنه أصدقائها؛

النساء.» كسائر وهي طبيعية، امرأة أي
«… أنه بفرض «لكن،

العسل.» شهر في شخص أي على ل أتطفَّ أن لديَّ نيةَ «لا
هذا ردَّه تعدي أن «لكِ بثبات: أخيه شفتيَ انطباق إلى نظر إذ بفخر تورش فقال

نهائيٍّا.»
في بلفري السيدة فكرت فقد جميعًا. أذهانهم جورجيا شغَلت المساء، ذلك وفي
الجديدة. الرواية في العمل سيِر عن تورش وتساءل الأم. فخر يخالجها جورجيا الكونتيسة
بإسبانيا قلعته في الأمامي الباب إلى يرافقها وهو يقظته، أحلام في يراها أوزبرت وظل
العينيَن تذكُّر على نفسها حملت جونز الآنسة حتى الخلف. من داخلةً تتسلل عندما

… الصورة في السعيدتيَن
أميالاً. الممتد الهائج المحيط نحو نافذتها من تنظر الجزيرة على فكانت جورجيا أما
بي.» ويرحلون سيأتون ا جدٍّ قريباً وقريباً، الآن. فيَّ يفكرون «إنهم لنفسها: وتقول
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يأتيها أن مستبشرة وإنما فحسب، متفائلة جورجيا تكن لم حبسها، من الأولى الأيام خلال
وضوح واضحًا حتمًا سيكون قصتها في الشخصي العنصر أن لها بدا فقد سريعًا. الغوث

الشمس.
أنني كما الكتابة. أفكار كل استنزفت قد أنني هارفي «يعلم بالأسباب: معتبرة وقالت
منطقيٍّا.» يكون لن هذا المال. لكسب حاجة بي يكون فلن ثري، رجل من متزوجة كنت إذا
المطل المستوي السطح إلى لتصعد والأخرى، الفينة بين عملها عن تتوقف ظلت
شخصت فقد بالطائرة، ستأتي الإنقاذ فرقة أن ولاعتقادها واسعة. إطلالةً المحيط على
تراها، ما أول فرحتها جورجيا تخيَّلت ضيَّقتهما. وقد بعينيَها السماء في تحدِّق ببصرها،

غريب. طائرٍ مثل شكلها ليصيرَ تكبر وهي ثم السماء، وسط نحلةٍ مثل تطنُّ وهي
جوٍّا. السفر سلاح يذللها لعزلتها الاستراتيجية القيمة أن ل تأمُّ عند عزاء ثمة كان
الذين الزُّوار على إلا تنطبق لا موقعها، تحديد بشأن الكونت ذكرها التي فالصعوبات
ويهبِط السماء يجوب فسوف موقعها، لاكتشاف ة ملحَّ حاجة لديه مَن أما العراقيل. تثنيهم

صيفيٍّا. منزلاً بها يلمح جزيرة كل على
لم أنها أولها المبدئية. الصعوبات تقدير أمكنها إذ التأخير؛ من أمل بخيبة تشعر لم
قانونية. تفاصيل أي على سيتغلب أنه ثقة على كانت وإن لتورش، القانوني الموقف تعلم

المقاومة. حالة في إضافية، بمساعدةٍ يستعين أن بد لا أنه مؤكدًا بدا كذلك
المتطوعين، أول سيكون أوزبرت أن وهو منه. يقيٍن على كانتَ شيءٌ ثمة كان لكن

عليها. يعثر مَن وأول الجزيرة، على يهبط مَن وأول
روايتها، من الثانية الدفعة في العمل واصلَت والانتظار، ب الترقُّ حالة في هي وبينما
وكذلك الكونت خداع في ساعدت وقد مهدرًا. فيها جهدها ويصير النجدة تأتيهَا أن أملِ على
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تقاعست إذا فإنها أسهل؛ أمرًا الكتابة من الزمنية المهلة مسألة جعلت التوتر. من فت خفَّ
الإبداع فطرة تحوُّل مع العمل استئناف إلى فستضُطر الحسبان، في ما أسوأ وقع ثم الآن،

ا. جدٍّ مرير شاقٍّ عملٍ إلى
كانت أنها ومع كبيراً. اهتمامًا إنجلترا من البريد وصولَ تعُِر لم تلك، ظروفها وفي

ا. جدٍّ شديدًا سيكون الوطن أخبار سماع ألم أن أدركت فقد أمها، خطِّ لرؤية متلهفة
ربط كان إذا لأنه هامة. معلومات أي على تورش خطاب يحتويَ أن ع تتوقَّ لم أنها كما
ومن سيكتبه؛ ما كلَّ بالضرورة سيقرأ الكونت أن فسيدرك الشقية، بطلتها وبين بينها
للحبكة العريض الخط تضمن وقد عابر. كلام محض عن يزيد ولا عاديٍّا ردُّه سيكون ثمَ
المراسلات امتياز تمُنح أن حبيسة لامرأة يمكن لا أنه بما الحال، بطبيعة الرقابة هذه

الخاصة.
لم الصباح. من ا جدٍّ مبكر وقتٍ في الرئيسي البر إلى رحلتهما وكلير الكونت بدأ
في مستغرقة هي بينما ولاحقًا، رجوعهما. تترقب حتى الكافية بالدرجة جورجيا تحفل
عاطفة نازعتها حين فقط تلحظ. أن دون من الميناء، إلى البخاري القارب وصل عملها،
للبريد أثرًا فرأت السباحة، ام حمَّ إلى جورجيا ذهبت ابنتيها، سلامة على للاطمئنان الأمومة

الفرش. على متناثرة رة، المصوَّ الأسبوعية والمجلات الجرائد من كومة وسط الإنجليزي
بأياديهما رءوسهما تدعمان وبطونهما، مرافقهما على مستلقيتيَن الصغيرتان كانت

البيع. أو للإيجار المعروضة المنازل في نان تتمعَّ وهما المتسخة،
بالسعادة. متألقتيَن عيناها فكانت لأعلى، ميرل نظرت

أسعد وأنا حياتي، في يومٍ أسعد هذا الصحف. من والكثير «الكثير قائلة: وصاحت
العالم.» في إنسانة

الأعلى لكونها تنافسها، أن ميفيس أبتَ بالسعادة، شقيقتها استئثار من غَيرتها ومع
مكانة.

أموت أن بد لا أنني أعلم هالكة. فإنني أبدًا. أفرح فلن أنا «أما باعتداد: فقالت
ميت.» وهو أبي. مثل لأنني صغيرة،

الحزينة. الأشياء في أفكر لا وأنا حزين. فالموت صغيرة. أموت لن «لكنني ميرل: فقالت
ميعاده.» يأتي حين الموت عن أسهوَ أن ع أتوقَّ إنني حتى

التباهي، في بينهما منافسة قبيل من وكانت معتادَةً كانت أنها مع المحادثة، هذه
الألم. من تكفهران جورجيا عينيَ جعلت
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اخترتما؟» منزل «أي سريعًا: فسألتهما
المرافق بكل مزود الرياش، فخم فسيح، مسكن فإنه «هذا. قائلة: ميرل فأشارت
استقبال، صالونات وأربعة وباردة، ساخنة ومياه نوم، حجرات لتسع ثمانٍ من به الحديثة.

«… رئيسية مجارٍ وأنابيب حمامات، وثلاثة
أصغر.» شيء عن ابحثي ميرل. يا إدارته تستطيعي ولن ا جدٍّ كبير «إنه

عن الحديث تنويان أنهما جورجيا منها عرفت بطريقةٍ النظرات الصغيرتان تبادلت
فضولهما. أثار شيء

الطريق. د يمهِّ مَن هي تكون أن لميفيس ميرل سمحت
في دخلته بيت أضخم فهذا الخادمين. قاعدة بشأن مخطئة «كنتِ لأمها: فقالت
خادم؟ هو هل والبروفيسور. … فقط اثنان وإنما الخدم. من طاقَم لديهم وليس حياتي،

معنا.» العشاء يتناول لا فإنه
سريعًا. قرارًا جورجيا اتخذت عندئذٍ

يتقاضى أنه وأعتقد والحديقة. المركزية التدفئة غرفة في يعمل «إنه تقول: وعلَّقت
ذلك.» مقابل أجرًا

ا جدٍّ رفيع مقام ذات سيدة فاندربانت السيدة لأن خادمًا؛ يكون أن يمكن لا «لكن
وهي الحوار تدخل أن الأمان من أنه ميرل حسبت بالغ.» بكرم وتعاملنا مضيِّفتنا وهي
حجرتها، في خادمًا تستقبل أن الرقي بالغة لسيدةٍ يمكن «لا بعفوية. أمها محاضرة تكرِّر

كذلك؟» أليس ويدخن، معها ليتحدَّث
مرة الصغيرتان تان هما فها قبل. من انتابتها التي الذعر مشاعرُ جورجيا عاودت

مبالاة. بلا به وتلهوان أياديهما، ملء البارود من تغترفان أخرى
ميرل؟» يا الأبواب على تين تتنصَّ كنتِ «هل بصرامة: ميرل فسألَت

أذنيَكِ.» من أقوى فأذناي عني. رُغمًا الأشياء أسمع لكنني بالطبع. أتنصت لم «لا.
أقاربهم أحد البروفيسور سر. على أطلعكما أن إذن بد «لا ترتجل: جورجيا فقالت
وإلا أخبرتكما، أنني يعلم أن إياكما قوته. يكسِب أن ويحب بنفسه معتز لكنه الفقراء،

شخص.» أي إلى بالأمر تتحدثا أن وإياكما مشاعره جُرحت
به.» نتحدث «لن ميفيس: فقالت

صراحةً يقول كأنه كان عينيهما. في لمع الذي والفهم الذكاء بريقُ لجورجيا يرُق لم
تسايراها. أن اتفقتا إنهما

الراقي؟» المجتمع في أعراس ثمة «هل جورجيا: سألتهما
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العرس. ملابس إلى الخطيرة الألغاز من أفكارهما تيار حوَّلت وقد إلا تتركهما ولم
قاصدة الصنوبر أشجار وسط الطريق صعود في جاهدت إذ قدمَيها؛ تجرجر راحت ثم

البيت.
الشرفة. من بوقاحة بها تصيح وهي كلير تجد بها وإذا

خطاباتكِ.» قراءة تريدين ربما إنكِ جوستاف يقول أنتِ. يا «مهلاً.
بالغيب.» عالِم أنه بد لا ذلك. أريد فربما لي، مكتوبة دامت «ما ببرود: جورجيا فقالت

المكتب.» حجرة في إنه له. يروق فسوف له. بكلامكِ «احتفظي
فبدا بالفتاة. تمرُّ وهي الجامدتيَن والعينيَن القاسيتيَن الشفتيَن إلى جورجيا نظرت
يصيبها ما دائمًا الذي الخَدر ذلك فانتابها منها. الرأفة ع توقُّ من مطلقًا أملَ لا أنه لها

طفلتيها. سلامة يهدد خطر أي بعد
الخالية. السماء في بيأس حدَّقت البيت، تدخل أن وقبل

الكونت كان البحر، رذاذ وسط بعروسه الديار إلى عاد الذي القرصان عكس على
وجهه وكان الرئيسي. للبر رحلته أجل من اللَّبدَ من أنيقة وقبعة صباحية بذلة يرتدي

صغيراً. ومظروفًا كبيراً أعمالٍ مظروفَ يقلِّب وهو صادقة، وابتسامته متهللاً
على لكنهم ا، جدٍّ صغيرة عينةً إليهم أرسلتِ لقد عزيزتي. يا رائعة «إنكِ قال: حيث
الاعتماد بإمكانهم أن يعلمون فإنهم الحسن. لصيتك كله هذا سلسلة. لطلب استعداد
قراءة تودين هل السري. زواجنا من مطلقًا تتفاجأ لم وأمكِ السعادة غاية في تورش عليكِ.

الخطابات؟»
تمامًا.» منها انتهيت كنتَ «إذا

حقيبتها، في أمها خطاب ت دسَّ الكبير، المظروف محتويات جورجيا تخُرِج أن قبل
«السيدة بعنوان: مطبوعة ورقةً وجدت أنها استياءها أثار ومما انفراد. على لتقرأه

تورش. بتقرير مشبوكة الأرستقراطية»،
تقديم يريد وأنه خيال، محضَ قصتها عدَّ قد الوكيل أن لمحتها أن بمجرد أدركت لقد
وكان والأحكام. بالشروط حقيقيٍّا بياناً إليها أرسل فقد للتضليل، حركةً تكن لم اتفاق.
مباشرةً جونز الآنسة إلى نسختها ترسل أن منها طلب أنه اهتمامه على الإضافي الدليل

للوقت. توفيراً لتطبعها،
ا؟» محقٍّ كان «مَن مغتبطًا: الكونت قال

سيكون التي الزلةَ تزَِلَّ أن إلى دومًا، كذلك وستظل دائمًا. حق على أنت بالطبع. «أنتَ
حتمًا.» ستزِلُّ لكنك … هلاكك فيها
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سأزِلُّ؟» «وكيف
منك.» أذكى بشخص الإيقاعَ تحاول ربما أو يخدعك. بشخص ستثق «ربما

الثاني؟» بالشخص ونفسك الأول بالشخص كلير تقصدين «هل
لكنها الذكاء. ة الحادَّ العقول مع التعاملَ معتادةً تكن لم إذ بصيرته؛ نفاذ أربكها

صمت. في المعاناة من آمَنُ التحدي أن شعرت أنها خاصة الكلام، واصلت
حدث.» ما بعد منك أذكى بأنني الادِّعاء يمكنني «لا

فرصةً اغتنمت أنني سوى أفعل لم حدث؟ «ما كتفيه: يهزُّ وهو الكونت فقال
تكن لم الآس. ورقة فوقه وُضعت إذا أخسر أن احتمال مع بالملك لعِبت لقد سانحة.

شديدة.» بمهارة البوكر ألعب لكنني النجاح مضمونةَ الخطة
لكنها وجرأته. جأشه برِباطة ضحيته تعجَب أن كذلك أراد إنما بانتصاره، يكتفِ لم

بسؤال. أدركها حتى الباب، نحو فمضت غروره، ل تتحمَّ لم
جونز؟» بالآنسة التقيتِ «هل

«. ابنتيَّ معلِّمة إنها مرات. عدة «نعم،
كانت لكنها العندليب. مثل عذب، وصوت برَّاقتيَن عينيَن ذات كانت تذكرتهُا. «آه،
بعض إسداء أستطيع كنت ليتني لحالها. رثيت لكم مسكينة، فتاة الثياب. ورثَّة اء صمَّ

إليها.» المعروف
الجزيرة.» هذه إلى تأتيَ بأن لها السماح رفضت فقد فعلت. «لقد

مستغرقتيَن كانتا عينيه أن إلا جورجيا؛ مغادرة عند استحسان الكونتضحكةَ ضحِك
لم فإنه منهم، القليل خطورة احتمال رغم أعدائه. قائمة يستعرض راح إذ التفكير؛ في

المواقف. كل يواجه كيف ويعلم الخطر استشعار على قدرةً لديه لأن أحدًا؛ يخشَ
من أتفه كانت لأنها فهذا بشخصيته؛ بسحر ينخدع لم واحدًا شخصًا أغفل كان إذا

بالازدراء. المختلطة للشفقة مثارًا بعَدِّها إلا وزناً، لها يقيم أن
على جاثيةً كانت التي بكلير اصطدمت المكتب، حجرة باب من جورجيا خرجت حين

خجل. يداخلها أن دون فقامَت خارجه، ركبتيَها
علينا؟» تتلصصين «أكنتِ جورجيا: فسألتها

السمع) (مختلس ليسنر» «ذا مجلتها سي بي البي أسمَت لقد بالطبع. س أتجسَّ «إنني
هذه؟» جونز الآنسة هي مَن … بي ناً تيمُّ

ذلك.» فيها أقول التي الثانية المرة هذه ، ابنتيَّ «مربية
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تبدو؟» كيف سمعتكِ. «نعم،
أشعر نفسها. اللغةَ نتحدث لا فإننا أحاول. أن حتى أو لكِ أشرحَ أن يمكنني «لا

ومحترمًا.» مهذَّباً مثلها، أحدًا قابلت منذ مضى قد طويلاً زمناً كأن
متجهمًا. كلير وجه صار

يأويها التي الأليفة الكاتبة لأن عليه؛ أقدِم لن لكنني كلامكِ، على الرد «لديَّ وقالت:
نصيحةً سأعُطيكِ لكنني … الإنتاج عن فت توقَّ وإلا وليٍن برفقٍ نعاملَها أن بد لا جوستاف

أبدًا.» تعود فلن يومًا، هنا جونز عزيزتكِ جاءت إن أخرى.
عليَّ.» تعثر أن أملٌ هناك ليس دام ما الأمر، ذلك في للخوض بحاجة «لسنا

كانت لكنها الفتاة، هذه حَنقَ تثُير أن الحكمة من ليس أنه تعلم جورجيا كانت
الأحوال. جميع في واحدة فالنهاية أحدًا. تستعدي أن تأبه لم إنها حتى بالغٍ ببؤسٍ شاعرة
فلم عنها. وتخلوا خانوها قد أصدقاءها بأن ت أحسَّ فقد جونز، الآنسة عن دفاعها ورغم
ماسةٍ حاجةٍ في كانت أنها ليدرك البصيرة أو الشفقة بأمرها يهتمون ممن أحدٌ يملك

للنجدة.
إثارة.» روايات كاتبة سوى لست إنسانة. «لست بأسىً: نفسها ثتها وحدَّ

سعادة، في تعيش جورجيا بأن مقتنعًا يكن لم إنجلترا في واحد شخص ثمة كان لكن
في مرتابة جونز الآنسة ظلت الأدلة، من الرغم فعلى هدًى. غير على تتخبط كانت وإن
أغسطس شهر موجة وخلال منها. لزواجه خفي دافع ر تصوُّ تستطِع لم أنها مع الكونت،
المرتفعة الغصون ظل في مقعد على القرفصاء جالسة الحديقة، في وقتها قضت الحارة،
بذهن تشاهد الراوند، أصَُص وسط واقفة أو الزاهية، بخضرتها القرمزية الفاصوليا لنبات

يدها. على تزحف وهي الدعاسيق شارد
أخرى، بامرأة ابنتها اهتمامَ ترى وهي كبير بتعاطف تشعر لم جونز السيدة أن رغم
تملأه أن وتمنَّت حياتها. في فراغًا أحدث قد الأوبرالي الغناء في آمالها انهيار أن أدركت فقد
بعيدًا يبقيها شيء أي ليكن بالبستنة، أو المرأة، بمنظمة أو صالح، بزوج النهاية في ابنتها

زوجها. يديرها كان التي والإبرشية مملكتها، بمثابة كان الذي المطبخ عن
ضأن لحم من المكوَّن الأحد يوم عشاء يتناولون كانوا بينما الحر، قائظ يومٍ وفي

والسكين. الشوكةَ فجأةً ليديا وضعت ساخنة، برقوق وفطيرة مشوي
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الناس بين يسعى تورش، أوزبرت ذا هو فها الرجال. أحتقر «إنني بانفعال: وقالت
ورغم دائمًا، يحبها وسيظل يو، السيدة يحب كان أنه يعلم والكل أخلاقه. بنبل متباهياً

خبيثاً.» ورمًا كانت لو كما حياتِه من استأصلها فقد ذلك
مَن لست أنني يعلم فهو أبرشيتي. أبناء بعض مثل ليس «إنه قائلاً: القس فعلَّق

آخر.» رجل امرأةِ اشتهاء عن تنهى التي العاشرة الوصية وضع
كنت فلو أبي. يا إنساناً ذلك مع ويظل العاشرة، الوصية يحترم أن الممكن من «لكنه
عليكما.» أعثر حتى السبعة البحار سأجوب كنت بكما، وتحطَّمت سفينة على وأمي أنت
إلى العودةَ نرُِد ولم البشر، لحوم آكلي صحبة في كبيرة متعةً وجدنا كنا لو ماذا «لكن

ديارنا؟»
من التأكُّد سأودُّ كنت أنني هنالك ما كلُّ الطهي. بأواني تستمتعان سأترككما «كنت

وبخيٍر.» سعيدان أنكما
مذاقه أن وذكرت البرقوق، فطيرة على تصبَّه أن قبل الكاسترد جونز السيدة تذوَّقت
ازدهرت الذي العشب إلى ومنه الحزين ابنتها وجه إلى نظرت ثم الغار. ورق عليه يطغى

اللبلاب. كساها جدران به وأحاطت الأقحوان، زهور فيه
ولعلكِ السويد؟ إلى تذهبين لا لماذا ليديا. يا إجازة إلى بحاجة أنكِ «أعتقد قالت: ثم

لطيفًا.» حديثاً سويٍّا وتتحدثان يو السيدة تزورين هناك وأنتِ
مكانها.» حتى أعلم لا «لكنني د: تتنهَّ وهي ابنتها فقالت

زيارة إلى اضطررت كلَّما أنا ف؟ التصرُّ على قدرة أيُّ لديكِ أليس عزيزتي، يا «أوه،
أنكِ تخبريها أن حسبكِ الحافلة. رقم عن لسؤاله أولاً دائمًا له كتبت لندن، في شخصٍ أيِّ

مسار.» لأقرب إرشادات تعطيكِ أن منها واطلبي قادمة،
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بعُد إلى فجأةً أدراجها عادت كأنها شعرت جونز، الآنسة خطاب جورجيا ت تلقَّ حين
سلوكها في وأمينة طيبة الناس حيث عالًما فعلاً هناك بأن الخطاب ذكَّرها فقد مفقود.

الحياة. في العادي
خارجَ جعلتها فقد المربية، مع وكيِّسة الأخلاق دمثةَ دائمًا كانت جورجيا أن رغم
مصدرًا يصير قد عليها الفتاة إقبال أن من ها أمُّ حذَّرتها فقد المحدودة. أصدقائها دائرة
مجردَ جورجيا نظر وجهةِ من الفتاة كانت الأحوال، جميع وفي عته. شجَّ إذا للإحراج،
طيبين، أشخاصٍ السينما؛ ودُور الحافلات بهم تمتلئ الذين العاديِّين العوام من واحدةٍ
السينما، صالة إلى خلسةً التسلل أو للكمساري، الأجرة دفع من التهرُّب ببالهم يخطر لا

الأعداء. فإنهم ثمَ ومن فيه؛ ترغب الذي المقعد إلى يسبقونها قد لكنهم
العوام؛ من تتجاهلهم ممن واحدة مجردَ مرة، آخرَ رأتها كما جونز الآنسة لها تراءت
بوميض تلمعان عينيها لكنَّ اللَّبدَ، من رياضية وقبعةً الصوف من طويلاً معطفًا ترتدي
رسمته، في المثالي البيضاوي بوجهها — اللاتيني كلير جمال مع متناقضة ورأتها الأمانة.

الحنين. بألم حلقها فغصَّ — عيبٍ كل من الخالي رأسها وشكل المتقوسَين، وحاجبيَها
لترى عمرها من سنواتٍ عشر عن للتنازل استعدادٍ على اللحظة تلك في كانت فقد
خطابها. قراءة تعيد وهي أخرى، مرة الإنجليزي الشعب بعامة لتختلط أو جونز، الآنسة
الوقت. بعض حالها وقائع عن تغفُل جعلها إنه حتى للغاية، وطبيعية سلسةً لهجته كانت

يو السيدة عزيزتي
أنني تفاجأتِ هل سالتسوبدن. بلغت قد سأكون الخطاب، هذا يصلك حين
لقد الواقع، (في الصيف؟ عطلة لقضاء السويد إلى وجئت مثال خيرَ احتذيت
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إنني طيبة.) بأخبار وأفادوني مؤخرًا هناك أصدقائي من ا جدٍّ الكثير ذهب
إليكِ رؤيتكِ. في أفلح لم إن كبيرة أمل بخيبةِ سأصاب لكنني رائع، بوقت أحظى
أو البريد لتسلُّم سالتسوبدن إلى قاربكم يأتي حين القادمة المرة في الاقتراح. هذا
كيف أبالي لا الطرود؟ وسط متنه على إليكِ يحملني أن الممكن من هل شابه، ما
الرجوع، رحلة في أما شيء. أي ليكن — مرساة أو قديمة فضلات — سأصُنَّف
رؤيتكِ إلى مشتاقة فإنني السائق. وأجرة الوقود ثمَن دفع على ة مصرَّ فإنني
السويدية تتحدثان سماعهما ع أتوقَّ أنني أخبريهما أخرى. مرة وتلميذتيَّ أنتِ
متى لتخبريني الفندق هذا إلى قصيرة رسالةً ترسلي أن سوى عليكِ ما بطلاقة.

قاربكِ. أجد عساي وأين

حانقًا. الخطاب يطالع وهو الكونت إلى جورجيا نظرت
به؟» ج سأتحجَّ الذي العذر «ما بضجر: وسألته

بأنني أخبريها، باستقبالها. الاثنين نحن سرورنا لها نؤكد سوف تمزحي. لا «عذر؟
سالتسوبدن.» في شخصيٍّا سألقاها

مضحكًا.» الأمر أرى لا فإنني أيضًا. أنت المزاح عن التوقف عليك «ربما
غاضب. صبي مثل كلير، حِضن في رأسه ودسَّ الأرض إلى الكونت هبط

الانتباه جَذبْ نريد إننا سهل. بأسلوب أخبريها الفاتنة. أيتها «أخبريها يحثُّها: قال ثم
الطريق قطعت التي القديمة العروس صديقة استقبال نرفض لذلك العسل؛ شهر لجزيرة

إنجلترا.» من كلَّه
«ما وتتحدث. تتحدث ستظل طويل، بلسان إنجليزية «امرأة ساخرة: كلير فقالت
من تزوجت ربما سعيدة؟ ليست العزيزة يو السيدة ربما يخفونه؟ ما هناك هل الحقيقة؟

يضربها؟»» متوحش أو سكِّير، رجل
مَن أنا فلست ذلك. في لي حيلةَ «لا مفاجئ: أمل شعاع لها لاح وقد جورجيا، قالت

فيه.» أقحمني مَن أنتَ الوضع. هذا بدأ
الكونت. قلق وراء الأسباب ترى بدأت محايدتيَن، بعينيَن الموقف ترى أن حاولت حين
بل مزعجًا. انطباعًا سيعُطي أنه المؤكَّد فمن جونز، الآنسة استقبال عن عذرها يكن فمهما

الجديدة. روايتها حبكة على الضوءَ تبعاته تسلط أن حتى المحتمل من وكان
كانوا إذا إلا الجزيرة، على استقبالها على ليجرءوا يكونوا لم فإنهم أخرى، ناحية ومن

ترجع. أن ينوون لا
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مقتضبة. بجملٍ الترتيبات كلير مع يناقش والكونت باهتمامٍ جورجيا أصغت
الساعة في مبكرًا. للرحيل ة العُدَّ أعِدي بفندقها. وأمرُّ غدًا. سالتسوبدن إلى «سأذهب

عشرة.» الحادية الساعة قُرابة هنا وسنكون صباحًا. الخامسة
عني؟» «ماذا

موجودة.» تكوني أن بد «لا
فتاة؟» أم «كصبي

ذكركِ.» على أتى قد تورش يكون أن الوارد فمن «صبي.
الصغيرتيَن؟» عن «ماذا

بالخبر.» والبروفيسور فان أعلمي وأنتِ الأنظار. عن تتواريا أن عليهما «سأنبِّه
س ينفِّ أن يرُيد هائجٍ طفلٍ مثل هكذا. غاضباً يومًا الكونت جورجيا رأت أن يسبق لم

أحد. على غضبه عن
تريد التي النساء عينة من أنكِ أعلم أكن لم الانحطاط. بهذا أظنَّكِ لم خطؤكِ. «هذا

ذهبت.» أينما أخرى امرأة تلازمها أن
ستسمحون هل سيحدث. ما أعلم أن بد فلا ستأتي دامت ما لكن كذلك. «لست فقالَت:

الجزيرة؟» بمغادرة لها
أن مسألة أما البروفيسور. مع بخاري، زورق على نفسِه، المساء في ستغادرها، «نعم.

بالكامل.» عليكِ فة متوقِّ فهي سالتسوبدن، إلى تصل
«كيف؟»

المحتَّم فمن — آخر شيء أي أو — رسالة إليها تمرِّري أو تبلغيها، أن حاولتِ «إذا
سالتسوبدن.» إلى رجوعها رحلة في حادثة تقع أن

قتل.» جريمة ستكون تلك «لكن
بالحَنقَ. الشعور من احمرارًا الكونت وجه على م المتجهِّ التعبير تبدَّل

من ف أتصرَّ لا إنني لأصدقائي. وإخلاصًا النفس عن دفاعًا آخر. اسمًا أسميه «إنني
بكل إليَّ عهِد فتىً فثمة جماعتي. أجل من … أجل من وإنما الخاصة مصالحي أجل
النار أطلق وحدَه، كلها المهمة أنجز لكنه الريف، في صغير بنك محض كان مدخراته.
وآخرين حمايته، عليَّ تجب أنه أشعر وأنا شجاع. لعملٌ إنه الباقين. واحتجز الصراف على

مثله.»
مسلحًا؟» الصراف كان «هل جورجيا: فسألته
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أحياناً.» الخطأ اللحظات في تمزحين «إنكِ
كلامه. يتابع وهو موقفها بخطورة صوته في التهديد نبرة ذكَّرتها

فلتنظري نتعاون. أن الأفضل فمن غد، بعد مقنعًا عرضًا نقدِّم أن وأنتِ أنا أردنا «إذا
جونز.» الآنسة ارتابت وإلا تعشقيني، كأنكِ إليَّ

دورًا.» أمثِّل الدوام على فإنني سهل. أمره «هذا
سيكون جونز الآنسة خداع أن مدركةً جورجيا كانت المتصنِّع، توكيدها من الرغم على
وجهها في تتفرَّس أن اعتادت الفتاة أن كيف تذكَّرت فقد الصغيرتيَن. خداع من أصعبَ
أنها بد فلا جورجيا. يزعج كان الذي الشيء وهو يلاحظها، أحد لا أن تظن كانت حين
والمشاعر والانفعالات وجهها، تعبيرات في تحدُث التي التغيراتِ تفُسرِّ أن على قادرةٌ الآن

والكاذبة. الحقيقية التعبيرات تمييز على وقادرة ات، التغيرُّ هذه في تتحكَّم التي
أبدًا.» خداعها أستطيع «لن يائسة: نفسها جورجيا حدَّثت

خداع في تمامًا نجح قد منها خبرةً الأكثر الكونت أن اكتشفت أن لبِثت وما
ميفيس وكانت غيظًا. متقدتيَن وجدتهما التالية المرة في بهما التقت حين فإنها الصغيرتيَن.

الأخبار. على ها أمَّ تطُلِع وهي غضباً مستشيطة الشكوى تستهويها التي
حتى إنجلترا، إلى نعود أن تريد إنها جونز؟ اللئيمة العجوز تلك أنباءَ سمعتِ «هل
إن … تدهور كنا إن لترى هنا ستأتي لذلك الأبد. إلى لنا التدريس في الاستمرار لها يتسنى

نظام.» بلا نعيش بتنا لأننا تراجعنا، كنا
السباحة حمام عند نخُيِّم فسوف خطتها. عليها سنفسِد «لكننا بتهلُّل: ميرل فقالت
إلى أخبارنا تنقل أن تستطيع لن وبذلك واحدة. بكلمة ولو نخاطبها ولن اليوم، طوال

جَدتي.»
تمامًا وحدي سأحظى هكذا ما. نوعًا جيدة خطة أنها «أعتقد بوهن: جورجيا فقالت

جونز.» الآنسة بصحبة
لم لكن الأخيرة، الفترة في تساهلها تستغلان كانتا الصغيرتيَن أن جورجيا أدركت
وهنا قصيراً. يكون قد معًا لهما المتاح الوقت أن شعرت إذ تقوِّمهما؛ أن قلبها يطاوعها

جونز. الآنسة بسلامة المجازفة بإغراء مرةٍ لأول شعرت
كيف لكن أبدًا. أخرى فرصة لي تتسنى ولن الاتصال. حلقة «إنها لنفسها: فقالت

الرسالة؟» لها أنقل أن يمكنني
محموم سعي في تفور ساعة فهي الصخور، على المتكسرة الأمواج مع أفكارها تردَّدت
إذا بأنها نفسها فيها ذكَّرت لحظة واتتها متحيرة. تتراجع أخرى وساعة الحرية، أجل من
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بمجرد لكنها قتلتها، مَن هي كأنها جونز، الآنسة موت ذنب حتمًا تحمل فسوف فشلَت
أخرى مرةً فكَّرت بها، الغدر قبيل من سيكون جونز الآنسة توريط بأن نفسها أقنعَت أن

ابنتيَها. سلامة مسألة في
خطر. في أرواحهما فستظل موجودًا، البارود عنصر دام ما

صفات أعيتها لكن للتواصل، المضمونة الوسائل بعض تجد أن جورجيا حاولت
أكثرَ وكانت البديهة، سريعة تكن لم لكنها وشجاعة، مخلصة كانت فقد جونز. الآنسة
أن المحتَّم من سيكون تؤديه. أن منها سيطُلب الذي الدور تتحمل أن من وصراحةً صدقًا

نظرة. أو بسؤال نفسها تفضح
هلاكهن. عنها سينجم كلمة كل التقاط عن قصور أو تفاهم، سوء أو تردد، أقلَّ إن
في توجزها أن من تعقيدًا أكثرَ قصتها كانت تواجهها. التي الصعوبات من جورجيا رُوعت
بالنجدة تورش لتكليف ة الماسَّ والحاجة الخطر ح توُضِّ أن عليها يكن فلم ثلاث. أو كلمتيَن
في ارتيب إذا به سيحيق الذي بالخطر الرسول تبلغ أن كذلك عليها كان وإنما فحسب،

بالأمر. علمه
زارها، مَن هو كان لو حيلته، وسَعة فَهْمه بسرعة تورش حتى سيرهق الموقف كان

أمل. لا أنه أدركت جونز، الآنسة صممَ تذكَّرت وحين
المحتمَل من ليس رسالة. أكتب أن «بإمكاني لنفسها: فقالت خاطر، لها خطر ثم
وهو شيءٍ عن يغفُلون فقد جائز. شيء كل لكن لها. لأعطيها الفرصة لي تتاح أن إطلاقًا

واضح.»
منكمشةً واستلقَت الصخور، في غورٍ إلى فنزلَت العزلة، إلى حاجةٍ في جورجيا كانت
مثل فوقها قائمٌ البحر كأن بدا حتى ا جدٍّ منخفضٍ مكانٍ في كانتَ بداخله. نفسها على
موجةٌ حملتها وقد جذورٍ بلا غدَت الجزيرة بأن وهمًا أسبغ ما وهو متصل. أخضر جدارٍ

مستمرَّة. حركةٍ في تهتزُّ جورجيا راحت حين في هادئاً، المحيط بدا فقد هائجة؛
كما إيقافها، إلى نفسها وتاقت القلق. فيها تثير المستمرة الحركة بدأت أن لبِثت وما
وقد الشعور، بهذا فيها تمرُّ التي الأولى المرة كانت الساعة. بآلية التلاعب المرء يستطيع

جأشها. رابطة على بالتأثير له السماح خطورةَ أدركت
عزيمتي.» من الجزيرة توهِن ألا «يجب بعزم: قالت ثم

تخفيها أن عليها سيكون الرسالة. مشكلة حلَّ محاولة بإحكام، عينيَها وأغمضت
أو حقيبة في ها دسِّ غِرار على والحِيلَ جونز. الآنسة إلى نقلها تحاول أن قبل أولاً هي
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أن عُرضة كانت أنها بما آمنة، تكن فلم والأعقد الأذكى الحِيلَ أما ا، جدٍّ بدائية كانت جيب
الأوان. قبل ويكتشفها أحد يلاحظها

جورجيا نهضت رواياتها، حبكات في استخدمتها التي الخطط أغلب استبعاد بعد
عضلي. بتشنُّج المصابتيَن ساقَيها وفركت

فرصةً يعطونني لا فربما الآن. الرسالة أكتب «سوف ستفعله: ما قرَّرت وقد قالت ثم
لحظة.» آخر إلى انتظرت إن لكتابتها

الخضراوات برقعة فمرَّت الزلقِة، الصخورَ تعتلي وهي منحرفًا مسارًا اتخذت ثم
سالكةً الوسطى الشرفة إلى ووصلت وعر، لكنه محجوب منحدر في المزروعة والزهور

جِيرة. للشَّ الخلفي الطريق
يدوية، بنظارةٍ تقرؤها كانت التي الجريدة عن عينيَها فاندربانت السيدة رفعت

المعهود. الرسمي بأسلوبها وتحدَّثت
أنكِ يرى فإنه الكونت. من رسالة فلديَّ يو، سيدة يا عملكِ إلى ستعودين كنتِ «إذا

قصيرة.» استراحة بعد أفضل بأسلوب ستكتبين
فوصلت سريعًا. القصيرة السلالم تصعد جورجيا شرعت ينتظرها، مما حُذِّرت لمَّا

مكتبها. نحو تحدِّق وهي تلهث ووقفت حجرتها إلى
تضيِّع وهي يسبقوها أن لأعدائها سمحت فقد اختفت. قد الكتابة لوازم كل كانت
استندت وقد الشرفة. في كلير ظهرت حين نفسها تؤنِّب تزال لا وكانت الصخور. على وقتها
برتقالي. في أبيض وبري قماش من المصنوع برُْنسها جيوب في يديها واضعةً الجدار، إلى

فعلت؟» فيما رأيكِ «ما جورجيا: كلير سألت
زائد اهتمام أنه أرى الإتقان. من مستواكِ على «ثابتة بمرارة: جورجيا فقالت

بالتفاصيل.»
رصاص أو حبر قلم على تعثري لن الإغراءات. عن لإبعادك تمهيدي إجراء مجرد «إنه

ا.» حقٍّ قين مدقِّ سنكون غد، بعد لكن للبحث. بكِ حاجة فلا مكان، أي في
أخرى.» مرة محترمة امرأة سألقى فعندئذٍ إذن. إليه أتطلع «إنني

فاندربانت السيدة أن رغم أنه لإدراكها بالرضا خافت فطري شعورٌ جورجيا ساور
فقد لنفسيهما. وكلير الكونت احترام من الحط الممكن من كان فقد ومنيعة، حصينة كانت
منحنيةَ الحجرة من خروجها في أخرى بكلمةٍ تنطِق لم لكنها شزرًا، الفتاة إليها نظرت

القامة.
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ولم قرار. إلى الوصول على قادرة غير وذهاباً، جَيئةً حجرتها تذرع جورجيا راحَت
أجل من ملابسهما لتغيير طريقهما في وهما الصغيرتان، عليها دخلت حين كذلك تزل

العشاء.
مرعبة.» قصصًا سمعنا فقد ممتعًا. وقتاً «قضينا ميفيس: فقالت

استياءها. لاحظت عندما لأمها تشرح ميرل شرعت ثم
الأنفاس، منقطعات ونحن المياه ننزل ألا يجب يحذِّرنا. لأنه مفيد، رعب «إنه فقالت:

أبدًا.» أخرى مرة نطفو فلا فأكثر، أكثرَ وهبطنا غرِقنا وإلا
هناك كان فقد حقيقة. إنها به. جوستاف أخبرنا ما «هذا قائلة: ميفيس قاطعتها ثم
على وقبضَت الذعر أصابها بها يهتزُّ بدأ وحين بخاري، قارب في خرجت مسكينة سيدة
يد من العجلة أفلتت حتى تحاول وظلت فتحامقت، ذلك أبى السائق لكن القيادة، عجلة

و…» البحر في لتسقط وأوقعتها صدرها، في فأصابتها ودارت، الرجل
القصة ت فأتمَّ أنفاسها، لالتقاط أختها تصمت أن منتظرةً ظلَّت وقد ميرل لت تدخَّ

قط.» تطفُ «ولم بقولها:
أدركت فقد آتٍ. هو مما توجسًا برجفةٍ شعرت إليهما، تصُغي جورجيا كانت وبينما
يصبح أن الجائز من الماضي في كذباً كان ما وأن تسمعها، حتى اختلُِقت قد القصة أن

جونز. الآنسة تعُلِم أن حاولت إذا المستقبل، في حقيقةً
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ساهدةً ساعاتٍ بقيت فقد جونز. الآنسة لزيارة السابقة الليلة في قليلاً إلا جورجيا تنمَ لم
البحر. صوتُ أيقظها أخيراً عينيَها أغمضت وحين الانفعال، من

من له تنتبه لم إنها حتى الساحل، على تعيش كانت إذ تمامًا؛ عليه معتادةً كانت
البحر صوت بأن شعورها كان فقد ثمَ من للفكر. مصاحبةً موسيقى باعتباره إلا قبل،
على يدُل راحتها يقلِق أن على قدْرته فمجرد بسوء. منذر جديد شعور هو عليها دخيل

نفسها. على سيطرتها فقدان بصدد أنها
تضطرب أعصابها جعل فما اعتادَته. الذي الرتيب البطيء الهدير ذلك يكن لم
عليها ت تكسرَّ التي الصخور تساوي لعدم نظرًا ومتفرقةً؛ متقطعةً كانتَ الضوضاء أن
الموج قعقعة صوت يتبعه متكسرة لأمواجٍ مدوٍّ زئير أحياناً يأتيها فكان المحيط. أمواج
المرجانية الشعاب وسط الماء ق تدفُّ عن الناتجة الغليظة القرقرة أصوات ثم انحساره، في

التالي. الهجوم قبل وجيزةً مدةً الهدوء يسود وأخيراً شقوقها. مستكشفًا
تملك ولا الأبد. إلى أذنيَها في تتردد ستظل الأصوات هذه بأن نفسها جورجيا خبرت
عصبيٍّا، انهيارًا لنفسها فستجلِب هدوئها حاجز باختراق لها سمحت فإذا توقفها. أن هي
حتى الهستيريا، من متصاعدة مراحلَ في تتنامى أن المروعة لخيالاتها الممكن من حيث

الجنون. ذروة تبلغ
وراشدون. عقلاء ناس هم السواحل وخفر ارة البحَّ «إن نفسَها: تحُاجُّ قالت ثم
على يبعث فهو الشاطئ. عن بعيدًا العيش إلى اضطُروا إذا البحر صوت إلى ويشتاقون
جونز الآنسة جونز. الآنسة في ذلك من بدلاً سأفكِّر يوُتِّرني. تركته لكنني الاسترخاء.

العزيزة.»
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يسبق لم لكنها الأزمة، تلك في لقبهَا تذكر بأن الرسميات على تحافظ أن غريباً بدا
قط. الأول باسمها نادتها أن

يخفوني أن مضمونة خطة لهم بدَا سبيلهم. في عثرة حجر «إنها قائلة: نفسها حدَّثت
إنني السهولة. بمنتهى عليَّ عثرت لكنها هلكت. أنني وظننتُ المهجور. المكان هذا في

الآن.» مذعورون أنهم متأكدة
على للاستيلاء يائسٍ سعيٍ في اختطفوها داموا ما أنهم استنتاجُ المطمئن من كان
يكن فلم الثغرات. من الكثير هناك يكون فربما محكمة، بخطةٍ وليس ضروري، مالٍ

ع. متوقَّ غيرَ تطورًا يتحاشون كيف أو سيوُاجهونه، ما يعلمون مختطِفوها
ربما ينتابهُا. اليأس لأن خطيرة؛ تغدو مذعورةٌ وهي الناس أن تذكَّرت عندئذٍ لكنها
داموا ما لكن مخاطره، مع متناسبٍ غير عائده أن بما الأمر، هذا على إقدامهم على يندمون

سلامتهم. يضمن بما ثمنٍ بأي وه يتمُّ أن بد فلا بدءوه، قد
الفراش من جورجيا خرجت البحر، صوتَ الأقل على تكتم أن بد لا أنها شاعرة
الكثيفة الزَّبد طبقات على تطلُّ النافذة، عند لبثت أذنيَها، سدَّت أن وبعد قطن. عن لتبحث

المتوارية. الصخور على تتراكم وهي
ليس لكن الليل. طوال مضاءً حجرتي نورَ أتركَ أن «بإمكاني لنفسها: جورجيا قالت

قارب.» ولا سفينة توجد فلا المنزل.» ذلك في مستيقظ شخص «ثمة ليقول: أحدٌ هناك
طريقةً ثمة أن تبيَّنت فقد تنُسَ؛ لم أنها جورجيا ابتهجَت حتى لحظة إلا هي وما
على القديمة جرائدهما إحدى الصغيرتان تركت فقد جونز. الآنسة مع بها لتتواصل

قصيرة. رسالة لتكوِّن معًا وتلصقها الحروف منها تقتطع أن بإمكانها كرسيها.
لا كان رسالتها. تؤلِّف بدأتَ التفكير، من لمزيدٍ الوقت نفسها تعطيَ أن دون ومن
تقُدِم لم أنها إلا عين، بلمحة تقرأها أن جونز الآنسة تستطيع بحيث موجزة، تكون أن بد

غيابها. في المعنى يلتبس قد كلمات أي حذف على
المساحة على القصاصات وتجميع اللازمة، الكلمات قص من تمكَّنت ما وسرعان

الغِراء. زجاجة بمساعدة خبر، آخر لعمود الفارغة

ارحلي طبيعتكِ. على في تصرَّ يراقبوننا. فهم تقرئينها. حين ثيني تحدِّ لا خطر.
الآن. لي تحدُث إنها أنا. قصتي هي الرواية حبكة أن تورش أخبري القارب. على
لتورش شيء كل اتركي عليكِ. خطر تعلمين. أنكِ ن يخمِّ هنا أحدًا تتركي لا

ف. ليتصرَّ
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ذكاء على كثيراً تعتمد أن تجازف لن لكنها هكذا، كثيراً شرحًا تضع أن أزعجها
النوم. في واستغرقت وسادتها تحت تها دسَّ الرسالة، من فرغت أن وبعد جونز. الآنسة

جديد. أملٌ يحدوها متفائلة واستيقظت
أخفيهَا أن عليَّ والآن الأول. النصف «انتهى رسالتها: قراءة تعيد وهي لنفسها فقالت

عليها.» لأعرضها ما طريقةً وأتدبَّر آمن مكان في
بإخفائها إلا لها توحِ لم إذ بذلته. الذي للمجهود مكافِئة حيلتها تكن لم البداية في

تتبعها. أن من وأخطر أحمق طريقة وهي كتاب، داخل
بديهية مسألة أنها بجانب هذا الوقت. طوال يراقبوننا «سيظلون قائلة: استنتجت
وسيفتِّشون ما. بطريقةٍ رسالة، كتابة تدبَّرت قد أكون أن احتمال عن يسهوا فلن ا. جدٍّ
لا … عليها عثروا وإلا المنزل في أضعها أن يجب فلا وسيفتشونني. تأتيَ أن قبل حجرتي

خارجه.» تكون أن بد
أسفل الجدار في مسمار من تدلَّت البحرية الطحالب من كبيرة كتلةً جورجيا تذكَّرت
أن نسيتا لكنهما الطقس، حالة منها لتعرفا هناك علَّقتاها قد ابنتاها كانت نافذتها.
الرسالة ثبَّتت إذ للإخفاء؛ مثاليٍّا مكاناً لجورجيا بدَت وقد أيام. بضعة بعد ساها تتحسَّ

الطحالب. أسفل إياها واضعةً بالمسمار
يروا فلن فعلوا، لو حتى لكن هنا. البحث لأحدٍ يخطر ألاَّ «أرجو لنفسها: وقالت

الطحالب.» في فتَّشوا إذا إلا شيئاً،
جورجيا أن بيَدْ الأمواج، هادئ وبحر والأزرق بالأبيض تلوَّنت بسماءٍ اءً وضَّ يومًا كان
الحادية الساعة وقبيل البخاري. القارب رجوع انتظار إثارةَ ل تتحمَّ أن استطاعت بالكاد
جوقة في كعضو تبدو وكانت السطح. على للمراقبة لها موقعٍ من كلير لمحَته عشرة،
على جورجيا إلى ت انضمَّ حين وسترة سروال من المكوَّن بزيِّها الذكور، من مسرحية

النزول. رصيف
أفتِّشكِ.» بينما ثابتةً «قفي تأمرها: كلير قالت

الورقة من يصدر صوتٍ أقلَّ إن حتى ا، جدٍّ خفيفةً ملابسَ ترتدي جورجيا كانت
لم إنها حتى معها، الرسالة إخفاء تحاول لم أنها كثيراً امتنَّت وقد بمخبئها. سيشي كان

إهانتها. في تمعن وكلير بالإهانة تشعر
البِطانة. ست وتحسَّ أقسامها في فبحثت ذلك، بعد جورجيا حقيبة على كلير ت انقضَّ

آخر؟» شكلي إجراء مجرد «أهو فرغت: أن بعد جورجيا فسألتها
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محظورًا.» شيئاً تحملين يجعلك الذي بالقَدْر حمقاء أحسبك لم فإنني «بالضبط.
مضطرباً ينطلق وهو البخاري، القارب نحو تتطلع إذ إليها مصغيةً جورجيا تكن لم
بيده، ح يلوِّ القارب جانب على المتكئ الضخم الجسد إلى التعرُّف استطاعت الزَّبد. وسط
من رَوعها منها تلاشى رؤيتها، ولدى قاسٍ. لطقسٍ استعدَّت قد جونز الآنسة أن واعتقدت

بصديقة. للترحيب الطبيعية الحماسة إلا تخالجها ولم محبسها،
ذراعها. على كلير قبضَت حين جفَلت لكنها

الهمس تحاولي أن إياكِ إليَّ. وأصغي الابتسام. عن ي «كفِّ قاسية: بنبرةٍ لها قالت حيث
سنظلُّ أبدًا. بها تنفردي لن الوقت. طوال مكان، كل في وستجديننا أربعة، فإننا لصديقتكِ.

عليكما.» ت ونتنصَّ نراقبكما
السيدة وفاجأتَ الأرضية، الشرفة من تسلَّلت حين ة الخاصَّ تجربتها جورجيا تذكَّرت
لتيسير خصيصىَ بنُي قد المنزل يكون أن الجائز من خلوتهما. في والبروفيسور فاندربانت
وخِزاناته المتصلة، شرفاته لكن والضوء، والشمس الهواء يدخل بحيث م صُمِّ لقد ت، التنصُّ

ضخمة. أذنٍ إلى ل تتحوَّ كلها ببابيَن المزوَّدة والحجرات البناء، في المدمجة
على يدُل لها كلير تفتيش فإن أملها. د تجدَّ وقد خطتها في جورجيا تفكَّرت بعدئذٍ
من للريح المواجه الجزء في الجدار خارج معلَّقة تزال لا فهي تكُتشف. لم رسالتها أن

النورس. إلا البيضاء الورقة خفقان يرى فلا الجزيرة،
العيون وجود في حتى جونز، الآنسة مع التواصل فسيمكنها حليفَها، الحظ ظلَّ إذا
حجرتها، من الصخور على انكساره في البحر مشاهدة إلى تدعوها أن فقط عليها المتطفلة.

الحجرة. داخل شخص أيُّ يراها لا بحيث النافذة، تحت إياها حاملةً رسالتها تفَرِد ثم
بينما بلمحة، تقرأها أن ويمكن النظر بعيدةَ كانت جونز الآنسة أن الحظ ولحسن
أدركت قد المربية أن من تتأكَّد أن وبمجرد خطورتها. على لتؤكد معصمها على هي تقبِض

الأمواج. اضطراب في ليسقط الإدانة دليلَ ستترك رسالتها،
تشاهدان دقيقة، مدةَ نافذةٍ من ن تطُلاَّ امرأتان هو يراه أن للمشاهد سيتسنى ما كلُّ

المشهد. روعة عن ان تعبرِّ تزالان لا وهما متأبطتيَن، انصرافِهما قبل البحر، رذاذَ
وبين بينها يربط ما يوجد لا دام ما خطتها، في عيباً ترى أن جورجيا تستطِع لم
قبل البحر، في وإلقائها بإحكام الممزَّقة الجريدة تكوير على حرصت فقد مضادة. مؤامرة
من لها ما كلُّ اختفى قد كان الصباح، في النافذة من أطلَّت وحين الفراش؛ إلى تذهب أن

أثر.
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وقدرتِها جونز الآنسة بشجاعة مرهوناً كان شيء كل أن هو جورجيا أرهب ما لكن
مباشرة مسئوليةً مسئولة جورجيا فستكون أخفقت، أو حمقاء كانت فإذا دورها. أداء على

موتها. عن
الراهنة. اللحظة إلى يعيدها المبحوح كلير بهمس وإذا
اللعنة.» عليكِ معي. مكانكِ وبدِّلي هذا، ارتدي «خذي.

الألماس، بأحجار بالكامل ع المرصَّ البلاتين من زواج خاتمَ أصبعها من وخلعت
البسيط. الذهبي خاتمها فوق ه تلفُّ وهي غيورتيَن بعينيَن جورجيا وشاهدت

جونز الآنسة وجهَ ترى أن استطاعت إنها حتى ا، جدٍّ اقترب قد البخاري القارب كان
ومعطفًا طويلاً ومعطفًا الباهت، الوردي التويد من بذلةً ترتدي كانتَ متوهجًا. المعبرِّ
اللَّبدَ، من المنسوجة قبَّعتها تحت خصلاتٍ شعرها تطاير وقد معها. متماشييَن للمطر
جورجيا إن حتى الصادق، بالود ان تشعَّ كانتا عينيَها أن إلا الرياح، من أنفها واحمرَّ

تبكي. كادَت
أن دون النهاية، حتى بإخلاص بنفسها تجودَ أن استعدادٍ على إنسانةٌ ذي هي فها
ذراعَيها، نحو الاندفاع في رغبتها تكبح أن جورجيا اضطُرت وقد أجرًا. ذلك على تسأل

القارب. من نزولها عند تسقط جونز الآنسة كادت عندما
الحميم جورجيا بترحيب ابتهجَت فقد لذلك للمصافحة؛ استعدادٍ على المربية كانت

ع. المتوقَّ غير
أخرى.» مرةً رؤيتكِ الرائع «من جورجيا: قالت

القُبلة؟» بتلك المقصود أنا أكن «ألم قائلاً: الكونت ل فتدخَّ
طائعةً. ذراعه تأبَّطت صورية، عروس بأنها جورجيا ذكُِّرت لمَّا

بكِ.» ب نرحِّ كلانا جزيرتنا. على جونز آنسة يا بك «مرحباً وقالت:
الصغيرتان؟» أين لكن تخيلت. مما أجمل «إنها مبتهِجة: جونز الآنسة فقالت

زعانف لهما تنموَ أن نتوقع إننا حتى هناك. تعيشان فكأنهما السباحة. حمام «في
لتريهما.» تعالي …

الصخور. في المشقوقة الوعرة السلالمَ تنزلان وهما الكونت رافقهما
مؤخرًا؟» أمي رأيتِ «هل بحنين: جورجيا سألتها

عنا.» توقَّ مما أبكرَ وصلنا لقد «لا،
خطئها. على جونز الآنسة ضحكت سؤالها، عليها جورجيا أعادت حين
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نتيجة هذا تصيحي. أن عليكِ سيكون لذلك اليوم. بحق صماء صرت «لقد وقالت:
تمامًا.» مسدودتيَن بهما أشعر ذي أنا فها . أذنيََّ على الريح وهبوب البحر، في الانطلاق

للخسارة!» يا إذن. بأسرارٍ الهمس تستطيعا «لن قائلاً: الكونت فعلَّق
حول بذراعَيهما وألقيتا الصغيرتان منه خرجت السباحة، حمام إلى وصلوا وحين

للخطة. وفقًا المياه، من وفيرةً كميةً عليها تغدقا أن متعمدتيَن المربية،
ثانية مرة ترينا فلن أيضًا. «وداعٌ» «هذا أخرى: مرة تقبِّلها وهي ميفيس وقالت

أبدًا.»
أريد فإنني هنا. وجباتهما تتناولان «سوف لها: لتوضح جورجيا قالت ما سريعًا

لنفسي.» بكِ الاستئثار
قوانا.» ننمي أن «علينا برزانة: ميفيس فعلَّقت

المناسبة. غير عبارتها من المربية فضحِكت
الصغار.» المصارعين من زوج مثل تبدوان «إنكما وقالت:

جالوت مثل ضعافًا، يكونون ما دائمًا الضخام الناس «لكن إياها: مذكِّرة ميرل فقالت
المسكين.»

وقالت: اللحم، تعافُ بالحيوانات الجارف شغفها جعلها التي ميفيس فاغتبطت
الضار.» اللحم من بدلاً الصحية البقول يأكل لأنه داود هزمه لقد «أجل،

في آخرَ درسًا إعطائكما إلى أضُطر سوف دانيال. إنه «بل لها: تصوِّب المربية فقالت
المقدس.» الكتاب

الماء جرذان من زوجٍ مثل السباحة حمام إلى فهُرعتا الوعيد، من الفتاتان ذعُرت هنا
كلب. يطاردهما
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السباحة. حمام عن تبتعد وهي جورجيا إلى جونز الآنسة تحدَّثت
بحاجةٍ لست أنني أعتقد الصغيرتيَن؟ مثل وزناً، فقدتِ أم يرام، ما خير على أنتِ «هل

لا.» أم سعيدةً كانت إن عروس لسؤال
إليَّ.» «انظري جورجيا: فقالت

رأسها. هزَّت ثم قلبها، على ستطلع كانت لو كما بإمعان تتفرَّسها المربية فيها حدَّقت
فكل سعيدة. تكوني أن بد لا لكن ا. حقٍّ أعرف أن أستطيع لن لذا ا؛ جدٍّ مسمرَّة «إنكِ

المحترفين.» المنشدين غير أحدًا فيها أحسُد التي الأولى المرة إنها مثالي. شيء
الكونت قضى وقد السابقة. شكوكها عن التكفير بدافع الشغفَ جونز الآنسة تصنَّعت
بادرة لها بدت حيث الجزيرة. إلى لإحضارها وعودة ذهاب برحلة بقيامه ريبتها على
بالإعجاب. مجمل شعور على مجبرةً نفسها وجدَت إنها حتى الاستقبال، حسن من كريمة
عليها لتضفي الطبيعة عناصر اجتمعت حيث حالاتها، أحسن في الجزيرة ترى كانت
والنسيم الصنوبر أشجار وارتجاف الأمواج تدافع في واللون الحركة هناك كان بهاءً.
عند أخضرَ لوناً يكتسب لكنه السماء، انعكاس من الزرقة بالغ البحر وكان يداعبها.
والترقب، الإثارة العموم في الجو ساد وقد المغمورة. الصخور فوق أرجوانيٍّا ولوناً الظلال،

قصد. دون الآخرين على أثَّرت والتي معها حملتها التي العطلة روح مع
عتا توقَّ فقد السلطة. ضد صغير لتمرُّد رتَّبتا قد لأنهما متحمستيَن الصغيرتان كانت
من شيء يستدرجهما ألاَّ وقرَّرتا بالحيلة، الدروس تلقينهما تحاول اليوم المربية تقضيَ أن

المائي. حصنهما
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الآنسة زيارة على تترتَّب قد التي الفوائد أدرك إذ مسرورًا؛ كان الآخر هو الكونت
ليفيد المرسال عاد إذا المستقبل، في استقصاء حدوثَ يأمَنوا أن الوارد من إنهم حيث جونز.

يرام. ما على شيء كل بأن
ملاذٍ إلى فارتدَّت الماضي استدعاها حين الدَّعة، لأجواء استسلمت فقد جورجيا أما
وتعيد أخرى مرةً المربية ترى أن ا جدٍّ الطبيعي من بدا والتداعيات. الذكريات من آمنٍ
ضحيةً صارت الواقع في أنها تصديقَ المستحيل من أن وجدت إنها حتى القديم، الوصال
قد كأنها بدا العذب، صوتها وسماعها جونز الآنسة ذراع بضغط شعورها فمع لمجرمين.

ق. متدفِّ مستوٍ تيار في وامتد المحدَّدة تقسيماته الزمن تجاوز حيث رابعًا، بعدًا بلغت
وأمان للصداقة الصامد الواقع أمام يرتجف متهافتاً، البغيض الحاضر فتلاشى
فشعرت الأعين، عن بعيدًا ترفرف، وهي رسالتها، جورجيا تذكَّرت فجأةً وإذ الماضي.
اصطحبت بها، ابتلُيت التي الِمحَن لكل سريع حل في آملة وهكذا وحماسة. بسعادة

الأشجار. بين الممتد المسارَ صاعدتيَن جونز الآنسة جورجيا
المنزل.» أريكِ أن «أتوُق حقيقية: بلهفة لها وقالت

حسناً.» بلاءً تبلين إنكِ «أحسنتِ. قائلاً: الكونت وعلَّق
ومعطفها جونز الآنسة معطفَ حاملاً يتبعهما، وهو خفيضًا الكونت صوت كان

سمِعته. كانت إذا ما لتتبينَّ المربية، في بشدة حدَّقت جورجيا لكن الماء، من الواقي
جورجيا. إلى بدورها ن بتمعُّ تنظر وهي جاهلاً وجهها بدا لكن

متعبتيَن.» عيناكِ «تبدو جونز: الآنسة قالت
فيكِ.» أفكر وأنا شديدةٍ حماسةٍ في كنت فقد أمس. ليلة النوم أستطِع «لم

ف تصرُّ أنه ترين قد أنكِ خشيت لقد أصدِّق. لا أنا؟ «فيَّ وجهها: تألَّق وقد الفتاة قالت
إن حتى بلياقة. لتستمهليني الفرصة أعطكِ لم فأنا هكذا. دعوة دون آتيَ أن مني مزعج

عسل.» شهر في عروسَين على أتطفل حتى شجاعتي من يسخر ظل الكونت
أسامحكِ لكنني الجراءة. بعض جريئة كنتِ أنكِ «أعتقد كلامها: تقرُّ جورجيا فقالت

ذلك.» على
المنوال.» هذا على استمري «جيد. الخلف: من جورجيا مشجعًا الكونت فقال

التي المتهورة الروح بنفس لها، ضرورة لا مجازفات على يقدِم أنه لجورجيا بدا
جوهر، بلا خواء محض إنه الحارس. من ومسمع مرأىً على الحديقة، في الزهور بها قطف

المسئولة. غير أهوائه عواصف تهزُّه بالذهب، مطلي مآتة خيال مثل
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فربما لا. أم تبدو كما غفلةٍ في جونز الآنسة كانت إن جورجيا تساءلت غِرة حين وعلى
عادةً فهي الزائد. الصممَ هذا اصطنعت وقد الوضع، لاستكشاف إنقاذ، مهمة في جاءت

واضحة. طبيعية بنبرة يتحدثون الناس دام ما جيدًا، تسمع ما
صوتها ارتعاش في انعكس إنه حتى أخرى. مرة بجورجيا عالياً الأمل طار وهنا

المنزل. إلى تشير وهي
رأيكِ؟» ما ذا. هو «ها

قصر.» مثالي. «إنه
واقفة كانت إذ المهيبة؛ بطلتها فاندربانت السيدة نحو متوجسةً المربية تطلَّعت ثم

السلم. درجات أعلى بشموخ
ع أتوقَّ لم البراري. إلى آتية أنني ظننت فقد لائق. غير يبدو مظهري أن بد «لا وقالت:

الفخامة.» بهذه شيئاً قط
لديهم فسيكون تعودين. حين لهم تصفيه أن تتذكري أن بد «لا الكونت: لها فقال

جورجيا.» منزل عن معلومات لمعرفة رغبة
لملاقاتها، بالذهاب الضيفة نفس في تركته الذي الجيد الانطباع إفساد ترُِد لم أنها مع

ذلك. على عِلاوة الودُّ وشابه بالوقار لها فاندربانت السيدة استقبال اتسم فقد
الحال. في الغداء سنتناول لذلك مبكرًا. السفر بعد من جائعة أنكِ بد «لا قالت: فقد

معكِ.» رسميين نكون فلن
هندامها.» إصلاح بشأن مشغولة «إنها قائلاً: الكونت ل فتدخَّ

السلم.» صعود عليها هذا فسيوفر الأرضي. الطابق مياه دورةِ إلى إذن «سأصطحبها
جونز الآنسة فاندربانت السيدة رافقت لمرافقتها، ع التطوُّ لجورجيا يمكن أن وقبل
كلَّ أن وتطمئن التجميل، مستحضرات في ذوقها من لتتأكد معها وبقيت المياه. دورة إلى

البهو. في جورجيا إلى وتنضم بإحكام، وراءها الباب تغلق أن قبل يرام ما على شيءٍ
الأكبر لكن تتحدثا، لم الأخرى. إلى منهما كلٌّ تنظران المرأتان جعلت انتظارهما وأثناء
لها. عدوٍّا كان المنزل بأن لنفسها تقر أن جورجيا على كان الأول. الانتصار حققت سنٍّا
جاسوسًا. خلفه يخفي باب كل دام ما بضيفتها، للانفراد فرصة أي من يحرمها فسوف
تبدو وهي المياه دورة من جونز الآنسة وخرجت الماء، تناثر صوت توقَّف قليل بعد
مائدة أعُدت حيث الطعام، حجرة إلى فاندربانت السيدة قادتهم والهندمة. النظافة غاية في
جريتا عليهم دخلت أخرى، مرةً وجلسوا لأنفسهم اغترفوا أن وبعد المشهيات. من فاخرة

التالي. بالطبق
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بزهور موشاة أخضر مُخمل من وصدرية سادة، أسود قماش من تنورةً ترتدي كانت
الأصفر شعرها في ثبَّتت وقد والأبيض. والأسود الأحمر باللون مخططًا ومئزرًا زاهية،
البروفيسور، خلفها وجاء مخططة. بحوافَّ الشكل مخروطية قبعة الخلف من بأنشوطة

الصحون. من كومة ويحمل شعبيٍّا زيٍّا الآخر هو يرتدي
الكونت قام فقد للموقف. العُدة أعدت قد كانت العصابة أن جورجيا أزعج مما
كلير إلى أسُندت حين في الضيافة، حسن ى مسمَّ تحت انيَن، السجَّ بدور فاندربانت والسيدة

السرية. المخابرات مهمةُ
غيابه. على وعلَّقت المائدة أنحاء في النظرَ جونز الآنسة أجالت وقد

رصيف عند واقفًا رأيته أنني من متأكدة وأنا هنا. معكم يقيم صبيٍّا ثمة أن لي «هُيِّئ
النزول.»

روايةَ ستطبعين أنكِ سمِعت … جدٍّا خجول إنه أخي. «ابن قائلاً: الكونت فهتف
صحيح؟» هذا هل الكاتبة، الآلة على زوجتي

الخوالي.» الأيام في الأمر كان كما ذلك. إلى أتطلع إنني «نعم،
لكن الحبكة. اقترح مَن فأنا عنها؟ المسئول أنني عرفتِ هل إعجابكِ. تلقى أن «أرجو

عليها.» اقترحتها التي العريضة الخطوط من كاملة روايةً تخلق أن جورجيا على
رأسها. تهزُّ وهي جونز الآنسة ضحِكت

تتلقى ما دائمًا كانت — الكونتيسة عفوًا، — يو فالسيدة تخادعني؟ «هل وسألته:
كتاب كل يكون أن بد فلا ترفضها. ما دائمًا كانت لكنها القراء. اقتراحات من حبكات

إبداعها.» من أصيلاً عملاً
كانتا اللامعتيَن السوداوَين البروفيسور عينيَ أن لاحظت عينيَها جورجيا رفعت حين
وزنَ ذهنه في يقيِّم وهو الإعدام حُكم ذ بمنفِّ اللحظة تلك في فذكَّرها المربية. على مثبَّتتيَن

الحكمَ. فيه ذ سينفِّ مَن
حولها لينُسج تصيح الجزيرة كانت تمامًا. صحيح «هذا التو: في جورجيا قالت

الموقف.» هذا جوستاف اقترح لذلك خاوياً. كان ذهني لكن رواية،
بها جونز الآنسة وسأخبر أخرى. فكرةٌ الآن واتتني «لقد إياها: مقاطعًا الكونت قال

لاحقًا.» تقرؤها حين بها جئت مَن بأنني حتمًا تقر بحيث الآن
جورجيا. نحو والتفَت

162



الضائع الحظ

تحوِّليها أن بالطبع عليكِ حبكتكِ؟ في جونز الآنسة زيارةَ تدُخلي أن تستطيعين «ألا
تعتقدين ألا حبيسة. أنها فيها تشرح رسالةً تعطيهَ أن البطلة تحاول أن بد ولا شاب. إلى

معه.» التواصل على قادرة غير لكنها منها، ا جدٍّ قريب إنه مثيراً؟ عنصرًا ستكون أنها
إخباره؟» تستطيع لا «لماذا قائلة: جونز الآنسة ت فاحتجَّ

حيٍّا.» الجزيرة يغادر فلن عَرف، إن لحمايته. الصمتَ تلتزم «إنها
خصيصىَ تؤُلَّف البطل فشخصية ويهزِمها. العصابةَ يقاوم فسوف معقول. «غير

منهم.» واحدًا تقتل أن يمكن ولا الصدمات. تقاوم بحيث
خاص. باهتمام جونز الآنسةَ يراقب كان البروفيسور أن جورجيا لاحظت أخرى مرةً
جوستاف. يا بفكرتك سأعمل للمؤلِّفة. التفاصيلَ تتركا أن عليكما «سيكون قالت: ثم

مثير.» شيء إلى ستتطور أنها أعتقد
عابسة.» تزال لا جونز الآنسة «لكن معلقًا: الكونت فقال

به.» إخبارك يمكنني ولا ا، جدٍّ شخصي أمرٌ «إنه للتبرير: المربية فقالت
والانسجام، السعادة غاية في جميعًا فنحن إزعاج. يوجد ولا إخبارنا يمكنك لا. «لا.

أرجوكِ.» عندكِ ما هاتي صفونا. يعكِّر ما هناك يكون أن نريد ولا
أقصد … السيدة لماذا أستوعب أن أستطيع لا أنني فيه وما الأمر إذن. «سأحكي
«لقد جورجيا. نحو جونز الآنسة التفَتت ثم السرعة.» بهذه آخرَ كتابٍ في بدأت الكونتيسة
وبدأتِ الآن، ثرية لكنكِ المال. أجل من تؤدينه إنما بأنكِ والقول عملكِ من الشكوى اعتدتِ

العسل.» شهرَ التوَّة
ألا ضعيفة. نفسانية عالمة أنكِ أخشى الأمر. لكِ أفسرِّ «دعيني بلهفة: الكونت فقال
الاستقلال يصير إذ التوقف؟ تستطيع لا حتى قُوتها، كسْبَ تعتاد إن ما المرأة أن تعلمين
أيضًا. إنجازات ق تحقِّ أن تريد لكنها مصروفاتها، أجل من رجل إلى تلجأ أن بد لا دمها. في

سريعًا؟» الخاص مالها كسبِ في زوجتي رغبة وراء بالسر أخبركِ هل
تمانع.» لا كانت «إذا

احتمالات ألاسكا. في منجم في المال من مبلغًا استثمرت قد أنني حدَث ما إذن، «ليكن
من صغيرةٍ بثروةٍ أخرج فسوف وُفقت، إن لكنني ا، جدٍّ بسيطة بدرجة أعلى أموالي خسارة
لكنني الخاص. بمالها البداية منذ فيه تشاركني أن تريد زوجتي فإن ثمَ من الصفقة.

تخسره.» قد أنها من حذَّرتها
أنه لها وخطر المسترسِل. صوته إلى تستمع وهي التمثيلية تصدِّق جورجيا كادت

الحادثة. بعد ترِكتها، عن أقاربها يستفسر حين أموالها ضياع لتبرير ذكي ارتجالٌ
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قسوتهُ د تمهِّ أن تمنَّت فقد الغداء، طوال بأعصابها يتلاعب ظل الكونت أن مع
من خيفةً جورجيا ست توجَّ الرسالة. ترُيها حين الحقيقةَ جونز الآنسة لإدراك الطريقَ
من القلق غمرة وفي انتظارها. تطيق أن استطاعت بالكاد إنها حتى المكاشفة، لحظة
ضيفتها ترُي أن اقتراح لها يمكن حتى الغداء، ينتهيَ أن جورجيا تمنَّت اللحظة، استعجال

المنزل.
لا أنها جورجيا أدركت المشمسة، الشرفة في أخيراً القهوة يحتسون هم بينما لكن
على الأخلاق دَمِثة السيدة وكانت الأولى. الخطوةَ هي تتخذ فاندربانت السيدة تترك أن بد

المربية. رجوع رحلة ميعادَ تناقش وهي مألوفٍ غير نحوٍ
من فليس مصلحتكِ. في نفكِّر أن بد لا لكن الضيافة، لآداب مجافياً كلامي «سيبدو
الدخول. في صعوبةً ستجدين كنتِ إذا الليل، منتصف بعد الفندق إلى تعودي أن المناسب
الآن، أما … مباشرةً الشاي نتناول أن بعد الخامسة، الساعة في ترحلي أن بد لا أنكِ أعتقد

المنزل؟» تشاهدي أن رأيكِ فما
الآنسة من حماسية تعليقات تصحبهم — الأرضي الطابق في بجولةٍ جميعًا قاموا

الاستقبال. حجرة إلى عائدين الجماعةَ فاندربانت السيدة قادت وبعدها — جونز
فهذا بعد. فيما فيها تكتب التي الحجرةَ جورجيا «ستريكِ فاندربانت: السيدة وقالت
قلما لكننا بك، الاستئثار على تسامحينا أن أرجو انفراد. على ثا لتتحدَّ الفرصة لكما سيتيح

الغناء.» بإمكانه شخصٌ بالزيارة نا يسرُّ
هوادة.» بلا نستغلك سوف أيضًا. جميل وغناؤها «بل قائلاً: الكونت فقاطعها

وقد تكلفًا حماسته تكن ولم أغنية. إثرَ أغنية غناء على الفتاة حاملاً تهديده، ذ نفَّ وقد
تشاركه أنها له مؤكدةً سرورًا البريء وجهها ج توهَّ فقد بغنائها. لإعجابه هي استجابت

الاستمتاع.
الجزيرة. على يتكسرَّ وهو البحر ترى أن لجورجيا أمكن المفتوحة النافذة خلال ومن
البارزة. الصخورَ المخضر الأبيض ولونها بجيشانها الأمواجُ أخفت حيث عالياً، المدُّ كان
باستثناء — فوقها الرقص ليمكنك حتى صلبة — المعرَّق الرخام من أرضية مثل فبدَت

وقاسية. حادة سوداء حواف عن لتكشفَ الأمواج عنها تنحسر حين
جونز الآنسة من الكونت طلب فقد الغناء. مجلس بانسجام تخلُّ تافهة بحادثةٍ وإذا
وأخفتها. الكتابة أدوات كلَّ جمعت قد كانت كلير أن تذكَّر ثم ما، أغنيةٍ تفاصيلَ ن تدوِّ أن

الفتاة. تتبعه الخاوي، المكتب إلى مضى أن بعد إلا زلته يدرك فلم
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منازل في المعتاد هذا أليس واحدة. ورقة دون من فخم «مكتب كتفيه: يهزُّ وهو فقال
الروائيين؟»

المكتب.» حجرة في الأوراق بعضَ هناك أن بد «لا تذكِّره: جونز الآنسة فقالت
تلتفت. جعلها الباب، إلى تذهب أن وقبل

ا.» جدٍّ قصير أساسًا وهو الوقت تضيِّعي لا «لا. بصرامة: قائلاً
البيانو. أمام مجددًا جلست قد جونز الآنسة كانت دقيقة، غضون وفي

الأسلوب لها يرَُق فلم شديدًا. اضطراباً الحادثة هذه من جورجيا اضطربت وقد
أنهما أدركت فقد جونز. الآنسة مراقبة في فاندربانت والسيدة الكونت اتبعه الذي الماكر
في النار اشتعال بعد محترق، زرع مخلفات على تطأ حدوات بلا خيولٍ مثل متوثِّبين كانا
الشك. من ظلٍّ أقلُّ جونز الآنسة وجه على بدا ما إذا ذعر في سيندفعان وأنهما البراري،

الساعة. إلى خاطفة نظرةً فاندربانت السيدة نظرت حين الحاد التوتر بها استبد وقد
أن تودُّ جونز الآنسة أن بد لا قليل. بعد الشاي «سيقُدَّم فاندربانت: السيدة قالت

جورجيا.» يا حجرتكِ ترى
بذراعها تأخذ أن مخافةَ المربية؛ تستبق جرياً لم السُّ وصعِدت واقفةً جورجيا هبَّت
لتفتح مجهودًا تبذل أن إلى اضطُرت حجرتها، بلغت وحين ترتجف. كانت أنها فتلاحظ
منعها يحاول شخصًا ثمة أن إليها لَيخيَّل حتى ا جدٍّ شديدًا الرياح ضغط كان فقد الباب.

الدخول. من
الكتابة. منضدة إلى سريعًا جونز الآنسة مضت أولاً، الإعجاب صيحات إطلاقها بعد

الثمين؟» الكتاب «أين وسألتها:
عليه.» «مقفول جورجيا: فأجابتها

أجل من الأغاني تلك أسماء كتابةَ أودُّ فإنني رجاءً. وورقة، قلمًا فلتعيريني «خسارة.
فقد إحضاري. أجل من لمجيئه بالإطراء أشعر كم لكِ أصِف أن يسَعني لا … الكونت

ترحيب.» موضع بأنني أشعر جعلني
خاوٍ. دُرج في تبحث بأنها جورجيا تظاهرت

أوراق من لديَّ ما استنزفتا قد الصغيرتيَن أن يبدو البيت. أصابت آفةً «كأن قالت: ثم
الزجاج.» تبلغ تكاد إنها اندفاعها. في البحر رغوة لتري هنا تعالي هيا لكن …

دراية على كانت فقد مرئي. غيرَ جمهورًا ثمة أن تمامًا واعية كانت حديثها، وأثناء
اجتذبت كلمة. لكل وتستمع حركة كلَّ تشاهد الخزانات، إحدى في مختبئة كانت كلير بأن
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مُحدثاً التوَّة، أغلقها قد الهواء وكان النافذة، وفتحت التجويف، نحو المربيةَ جورجيا
ضجة.

فانسلَّت المسمار. من انتزعها قد بالورقة الريح احتكاك أن اكتشفت فتحتها، وحين
— ترتعش بالجدار معلَّقةً تزال لا كانت لكنها الطحالب، حُزمة آخر إلى تصل كادَت حتى

النسيم. قبضة سوى مكانها في يبقيها لا — بدبوس مثبتةٍ فراشةٍ مثل
سوارها منعها لكن إليها، تصل أن تحاول هلع، في الورقة نحو جورجيا اندفعت
وسقطت المطاطي الرباط انقطع تخليصه، حاولت ولما المسمار. في علِق الذي الخشبي
بعيدًا. الورقة طارت نفسه الوقت وفي الفائر، الزَّبد في للسوار المكونة الخشبية الخرزات

صيحةُ جونز الآنسة من صدرت حين في البحر، في تتهاوى وهي جورجيا شاهدتها
استياء.

حظك.» تميمة فقدت لقد ويحي. «يا
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الاطمئنان عليها يزال لا أنه نسيت إنها حتى أملها، خيبةِ هول من الذهول جورجيا أصاب
حين بالمخاطر، محفوفة صمت لحظة بانقضاء ذكُرت حتى جونز. الآنسة سلامة على

مرتبك. خفيض بصوت المربية خاطبتها
الخطْب؟» «ما

اكتراث. بعدم لتتحدَّث نفسِها شتاتَ جورجيا فاستجمعت
الحظ سوار أعطاني مَن أوزبرت كان بالطِّيرة. مؤمنةً زلت ما أنني الأمر في ما «كلُّ

الحادثة.» بهذه تخبريه فلا ذلك.
بمفردنا صرنا أننا ا جدٍّ مسرورة إنني أفعل. «لن منها: مقتربة جونز الآنسة فقالت
الديار؟ إلى إرسالها تودين شخصية رسالة لديكِ هل إياه. أسألكِ أن أود سؤال فلدي أخيراً.

ا.» حقٍّ سعيدة أنكِ من يتأكدوا أن يريدون فإنهم
هذه دُبِّرت لماذا أدركت كلمة، لكل يستمع كان جاسوسًا ثمة أن جورجيا تذكَّرت لمَّا
رأيها هو كان — صادقًا بدا مهما — جونز الآنسة أبدته الذي الاستحسان إن إذ الفرصة.
في الحقيقية انطباعاتها تكتشف أن كلير مهمة وكانت شخص. لأي ستقوله الذي المعلن

المجمل.
به. ستدلي ما على متوقفة شخص حياة إن

دورها، تلعب أن عليها أن تذكَّرت إذ جديد؛ من جورجيا أوصال في الحياة دبَّت
جيدًا. لتؤديه جهدها قصارى وبذلت

مثالي.» شيء كل بالطبع. سعيدة «إنني فقالت:
أنكِ وهو يقلقني. ما ة ثمَّ لكن والأشياء. الأشخاص ممتاز: شيء كل مثالي. من «أكثر

وحيدة.»
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وزوجي؟» ابنتيَّ مع «وحيدة؟
عنكِ.» غريب «لكنه

عن الخروج وشْك على الموقف بأن بائس شعورٌ جورجيا انتاب تتحدث، المربية بينما
كل حيث خطيرة، احتمالات حاملاً خبيثة شجرة مثل سريعًا ينمو راح فقد سيطرتها.
مهما الفتاة إسكات من بد لا سامة. جامحة نبتة بخروج تنذر منتفخة، عقدة مثل كلمة

الأغراض. عن المنزَّه النادر وإخلاصها حبها بتحطيم كان إن حتى الأمر، يكلف
محدَّد. سؤال على وتجيبين رجاءً خيالك عن تتوقفين هلا جونز، «آنسة ببرود: فقالت

عليَّ؟» قلقون أهلي هل
تلك في كانت الحقيقة. منها ستسمع أنها وعرفت ألًما احمرَّ الذي الوجه إلى ونظرت
لياليها في الوامض حجرتها ضوء أن لمعرفة مجنونة رغبةٌ عليها تسيطر الموحشة اللحظة
نجمة كأنه وطنها، ساحل في نظََّارة ورآه الخالي، البحر من أميال عبرْ امتد قد الساهدة،

الظلام. وسط
عن سيسفر إنما المطمئن الشعور هذا بأن نفسَها تذكِّر أن لجورجيا يمكن أن وقبل

نافية. رأسها جونز الآنسة هزَّت مأساة،
الجديدة. بروايتكِ مسرور وهارفي بزواجكِ، مسرورة فأمكِ لا. تمامًا، صادقة «لأكون
هو جزعي يثير ما إن الواقع في … أنا عداي مسرور والكل لسعادتكِ. مسرور وأوزبرت

لكِ.» يحدث ربما بأنه الشعور على التغلب أملِك فلا روايتكِ. تحكيه الذي الموقف
بنفسي.» لأخبركِ فرصتي هذه «حسناً،

تقضيَ أن عليها كان أنها ومع حقيقي. بإشفاقٍ الوفيتيَن العينيَن في جورجيا نظرت
على القدرة لديه واحد شخصٌ هناك كان أنه لمعرفة بعزاء شعرت فقد شك، أي على

بحالها. ليدري بالآخرين الشعور
التي الإثارة روايات قراءة من أكثرتِ أنكِ عزيزتي يا «أخشى قائلة: جورجيا استأنفت

يو.» جورجيا تكتبها
الجرس هذا هل قبل. من بها أسمع لم «بل لها: مؤكِّدة جونز الآنسة فقالت

لاستدعائنا؟»
وقد ضيفتها، ذراع جورجيا أخذت البهو، من النحاسي الجرس رنين تصاعُد مع
لا الصوت، الدوَّارة الشمع أسطوانات ل تسجِّ مثلما تمامًا بالنهاية. يائس شعورٌ انتابها
ومستوى كلير تقدير على الآن شيء كل ويتوقف الحديث. هذا من دُوِّن ما إلغاء يمكن

لديها. الشك
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حِيلَ ذات وطائشة، ساذَجة كانت وإنما بالغ، دهاء ذات تكن لم فهي الحظ ولحسن
لحظة. آخرِ في بتلميح الإيعاز وتحاول ع تتشجَّ بجورجيا وإذا مفرداتها. مثل تقليدية

على أو الرائع. اليوم هذا نهايةَ بلغنا أننا أخشى الشاي. تناول ميعاد «حان فقالت:
الحظ.» لسوء بالصمم إصابتك لولا رائعًا سيصير كان الأقل

جونز الآنسة أن لاحظت قصدها، ستفهم الفتاة كانت إذا ما تتساءل جورجيا وبينما
الصغيرتيَن. حجرة إلى المغلقة المياه دورة ومن الخزانة، باب نحو سريعًا ترنو راحت

أن أرجوكِ الصياح. إلى لاضطراركِ آسفة إنني «صحيح، جونز: الآنسة قالت
حسن استغللت أنني تعتقدي ألاَّ أرجو شديدة. بحماقة فت تصرَّ كنت إذا تسامحيني

الوطن.» إلى أعود حين بها لأخبرهم رائعة أشياء لديَّ يكون سوف الكونت. ضيافة
بحيث الأذرع، متشابكتيَ لم، السُّ نزولهما بمجرد لملاقاتهما فاندربانت السيدة جاءت
الدقائق خلال متغيباً ظل الكونت أن إلا مطلقًا. سمعِهم مرمى عن جورجيا صوت يغيب لا
آخر، طريق من العلوي، الطابق إلى صعِد أنه جورجيا أدركت الشاي. تناول من الأولى
تستطِع لم لكنها متفحصة، بنظرة رمقته ظهر وحين كلير. من س التجسُّ تقرير لسماع

وجهه. على الصريحة الندم ابتسامة من شيء على الوقوف
يا الرائع. الغناء من بالمزيد أستمتع لن اليوم. «انتهى جونز: للآنسة الكونت قال

للخسارة!»
واكتسى داكنة، بزرقةٍ حينئذٍ اصطبغ الذي البحر على مطلةٍ شرفةٍ في الشاي تناولوا
برحلةٍ منذرًا الهواء، في الرياح صفير تردَّد وقد الرياح. بفعل الزَّبد من متداخلةٍ بخطوطٍ

الرئيسي. للبر صعبةٍ
سيقود كان إذا عما الكونت سؤال على جورجيا تقُدِم لم إجابته، من خشيت ولأنها
اندفاع وفي جونز. الآنسة سلامةَ بذلك فستضمن بنفسه، ذهب إذا فإنه البخاري. القارب
صغيراً جزءًا واقتطعت كرسيه، ذراع على جورجيا جلست الشكوك، على للقضاء طائشٍ

النافذ. وتأثيرها الأسرية السعادة تستعرض بذلك كأنها صحنه، من الكعك من
تصنُّعها. في تبالغ كانت أنها من عبوسه حذَّرها لكن

أنني جونز الآنسة ستعتقد هكذا عزيزتي. يا بوقارك معجب «الكل الكونت: قال
المؤسفة.» الهفوة تلك مثل عن المسئول

معي؟» ستعود «هل سريعًا: المربية سألته هنا
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بتُّ إن للتوبيخ أتعرَّض وسوف عريس. فأنا ذلك. على ستسامحينني أنكِ بد لا «لا.
إنزال تولىَّ الذي الضخم الرجل إنه تشارلز. سيوصلك لذلك متعاقبتيَن. ليلتيَن المنزل خارج

المائدة.» على وتقديمه الطعام
ظريف؟» هو هل إليَّ. ينظر وهو بريقهما في عيناه لي راقت لقد «مرحى.

ساعته إلى نظر ثم إعجابه.» أثرتِ وأنتِ السيدات. مع قويٍّا فكاهيٍّا ا حسٍّ لديه «إن
الأسف.» غاية في إنني الذهاب. ميعاد «حان وأضاف:

هناك إلى طريقهم وفي النزول. رصيف إلى ضيفتهما وجورجيا الكونت اصطحب
مشاكسات حدوث لعدم الأمل بخيبة شعرتا اللتان الصغيرتان سبحت سباحة. ام حمَّ زاروا

إثارتها. في الأمل يحدوهما نحوهم
الآن؟» حالكما «كيف تجاهلها: على لهما توبيخًا مبالاة، بلا جونز الآنسة خاطبتهما

دقيقة.» كل مع بللاً «نزداد بعتاب: ميفيس فأجابتها
وداعًا.» خرجتما. إذا ا جافٍّ المكان «ستجدان

ميفيس أصُيبت المرات من مرة «في شقيقتها: على تفوَّقت طالما التي ميرل، صاحت
ا.» جدٍّ مقززة أصوات عنها تصدر وكانت خطر في كانت برد. بنزلة

ا.» جدٍّ وخطيرة مقززة كنت «نعم، توافقها: ميفيس فقالت
بلاكي السيدة إلى سلامي «فلتبلغي وتقول: بالمربية تهتف وهي صوتها تغيرَّ ثم

رجاءً.» جيمس والسيد
وكلبنا.» قطتنا «تقصد ة: مفسرِّ للكونت جونز الآنسة فقالت

التهذيب.» غاية في «إنها معلقًا: فقال
العجوز».» «إليجا فتناديه أبي أما الحيوانات. «مع

حَنقَه؟» ذلك يثُير «هل
سماعه.» بك يفُترض لا لِما بالاً تلقي أن الصواب من فليس لا. «بالطبع

طفلة.» تهينني بأن أسمح لن فإنني ذلك «مع
بجفاءٍ جورجيا أحست وقاحتها، مترقباً غاضبة، بنظرة ميفيس على يردُّ هو وبينما
القضائية بالدعاوى شغفٌ لديه كان الذي أبيها، مثل ميفيس كانت وللأسف، متبادَل.
سخطت وإنما فحسب، بالمشاكسة تستمتع تكن لم فهي قانونية. ة حجَّ فيها يملِك لم التي

جاذبية. الأكثر لشقيقتها الملحوظ الكونت تفضيل من كذلك
وقفت الكثيف. الزَّبد وسط البخاري القارب انطلاق بعد وبائسًا قاتمًا القادم بدا
في يخفق وهو المربية منديل رؤيةُ بوسعها يعَُد لم حتى جونز للآنسة ح تلوِّ جورجيا
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نطقت قد تكون ربما أنها أدركت حين عينيَها، في المألوفة غير الدموع عت تجمَّ ثم الهواء.
مخلصة. لصديقةٍ الأخير» «الوداع ب

باتت المساء انقضاء مع لكنها ابنتيها، أجل من انفعالاتها على السيطرة عليها كان
المربية، مصير عن شخص أي سؤال من جدوى لا أنه إلى فطِنت وقد المؤلم. ب للترقُّ فريسةً

الأكاذيب. إلا بذلك تجني لن لأنها
شعورٌ يخُالجها بينما المساء، ذلك العشاء مائدة على مجلسَها جورجيا اتخذت
رغم المائدة. من المقابلة الجهة على فاندربانت السيدة إلى فنظرَت خانقة. وبرتابة بالنهاية
على تسيطر المرعبة سطوتها بأن جارف شعور انتابها فقد تتحدَّث، ما نادرًا السيدة أن
شبهًَا تجد أن المستحيل من وجدت الصارم، النحيل الوجه في جورجيا حدقت لمَّا المنزل.
تحتسي كانت التي المتهتكة المرأة تلك وبين غنيمته، على القابض الجارح الطائر ذلك بين

النظر. فيهما اختلست اللتيَن المرتيَن في رأتهما اللذين نديمها، مع الشراب
اشمئزازًا. جورجيا ارتجفت الشاحب، الأبيض وجهها قِناع إلى تنظر وهي والآن

باهر. مستقبل في الأمل أعماها حين بروكسل في العشاء حفل وتذكَّرت
الطعام. تناول عند لي مألوفًا وجهها وصار لي. خطر ما ق تحقَّ قد «ها لنفسها: وقالت

حية.» دمتُ ما دومًا، العشاء على الوجه هذا قُبالة أجلس أن عليَّ وحُكم بل
قد البروفيسور كان إذا وما اللحظة، تلك في للمربية يحدث كان عما تساءلت ثم
جونز الآنسة عينيَ مخيِّلتها في ورأت الوعي. أفقدتها صدرها إلى ضربة بتسديد مازحها
المعتمة، المياه في فأكثر أكثرَ الهبوط في يشرع وجهها رأت ثم … ثم ومودة، وفاءً تشعان

أبدًا. ثانيةً يطفو ولا
قد النجدة في أملَها بأن نفسها جورجيا ذكَّرت فقد ضرر، الفتاةَ يصُِب لم لو حتى
لن ملتبس بشكٍّ إلا تعود أن للمربية يمكن ولا الورق. قصاصة مع الرياح في بعيدًا طار

السلبية. الفوتوغرافية الصور مثل النهار، لضوء يتعرَّض حين يتلاشى أن يلبث
الجلوس على الصبر على قادرةٍ غيرَ نفسها وجدت لما حجرتها، إلى جورجيا صعِدت
من اضطراباً أشدَّ كانت لكنها المنضدة، إلى أعُيدت قد الكتابة أدوات كانت سكون. في
المنزل خارج سرَحت الفراش، إلى الصغيرتيَن مجيء انتظارها وأثناء العمل. تستطيع أن

النزول. رصيف إلى ونظرت
من ممتدةٍ صفوفٍ على انعكس قد الغاربة الشمس من أحمر شعاع آخرَ فرأت
متواصل، موكبٍ في الأمام إلى تمضي الأمواج راحت الأفق. نحو المتحركة الرمادية الأمواج
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أمل. بصيصَ لا هدرًا. تذهب وهي للمياه الكئيب المشهد على تتفرج واقفة جورجيا بينما
… سجينة إنها منه. مفر لا هلاك

قمم سينتزع وكأنه البحر بدا حيث الجزيرة، أنحاء في عاصفةٌ هبَّت الليلة تلك في
تزال لا السماء كانت الصباح وفي الصاخب. الأمواج هدير مع النوم واستحال الصخور،
الحجرة، في الزجاجي الجدار من جورجيا أطلَّت هدأت. قد الرياح كانتَ وإن بغزارة، تمُطر
بطحالب لة محمَّ وتهبط، تعلو وهي رمادي بلونٍ المشوب الأبيض بلونها الأمواج فرأت
وراحتا حجرتهما شرفة في مكثتا السباحة، حمام زيارةَ الصغيرتان تستطِع لم ولما طافية.

الصحف. في عنها المعلن البيوت بها تنافست التي المزايا تناقشان
المنازل، اختيار بلعبة التزامهما على ظلَّتا أنهما رغم أنه لها يخطر بجورجيا وإذا

الزفاف. بحفلات اهتمامهما فقدتا فقد
المجتمع؟» عرائس آخرُ «مَن قائلة: فنادتهما

لوصيفات ممتعة الزفاف فحفلات نأبه. نعَُد ولم نعلم «لا قائلة: ميفيس فتمتمت
المجتمع.» عن المنعزلات للفتيات مملة لكنها العروس،

واثقتيَن تعودا لم بهما، خاصٍّ ما لسببٍ الفتاتيَن، أن تدرك جورجيا جعل التفسير
وهو مزعج آخر احتمال ثمة وكان بحماسة. له خطَّطتا الذي الفاخر العرس إقامة من

الكونت. تتزوج أن تريدانها لا أنهما
أشار ما وهو الزفاف، لحفل بهما ترقُّ على تمامًا قُضي قد يكون الحالتيَن، من أيٍّ في

خداعهما. في حقيقيٍّا توفيقًا ق توفَّ لم أنها إلى يبدو ما على
البحر، تخترق وهي الغزيرة الأمطار سيل خلال من متأملةً تحدِّق جورجيا بينما

عَفْوية. بنبرةٍ ميفيس تحدَّثت
جريدة في تمامًا لي المناسب وجدت لقد … الراقي بالمنزل ليس مشترك. بجدار «منزل
أن بعد الصفحة بتلك أمي يا فعلتِ ماذا يوليو. من الرابع بتاريخ تايمز»، «صانداي

الكلمات؟» منها قصصتِ
قد كانت أنها فبما إليها. استمعت إذ عروقها في د تتجمَّ بالدماء جورجيا شعرت
كانتا إذا إلا ليلاً فعلته بما الصغيران تعلم أن يمكن فلا الممزَّقة، الصفحة من تخلَّصت

وتلصقها. الحروف ق تنسِّ وهي بابهما، في شقٍّ خلال من شاهدتاها
لذلك عليها ستا تجسَّ كانتا إذا فإنهما ثمَ ومن القردة؛ مثل فضولية كلتاهما كانت
أنهما مؤكَّدٍ شبه بدا فقد ذلك. من أبعدَ حدٍّ إلى تحرياتهما في ستمضيان كانتا فإنهما الحد،
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ستنتهزان كانتا الحالة تلك وفي نافذتها، خارج المسمار في الورقة تثبت وهي رأتاها قد
الحجرة. من تخرج حين لقراءتها فرصة أولَ

عبارة بها أن تعلم كانت لرسالتها. الحرفي النص تذكُّر حاولت حين ذاكرتها غامت
كلمة تذكَّرت فجأةً وإذ البرقيات. مثل رة مشفَّ لهما تبدوَ أن وتمنَّت تورش» «أخبري

المشئومة. «خطر»
عيونهما. في المحضة البراءة من الحيرةُ لتأخذها إنما لكن ابنتيَها، إلى جورجيا نظرت
أن مخافةَ لتحذرهما؛ الظاهرية غفلتهما تكدير على تجرؤ لم لكنها شيئاً، تعلمان إنهما

خوفهما. بذلك توقظ
أثبت ومما الكبار. معرفة من بمأمن بسرٍّ الاحتفاظ بغموض مستمتعتان الآن فإنهما

استراتيجي. خطأ أنه أدركت أن بعد سؤالها تكرِّر لم ميفيس أن كبيرة بدرجة ذلك
تطَّلعان التي الأسرار إفشاء عدم من اليقين في تكمُن سلامتهما أن لجورجيا بدا
بمعلوماتهما تبوحان قد أنهما وهو قائمًا الحقيقي الخطر يظل لكن لها. حتى عليها،

عفوية. لحظة في الخطيرة
أن بشرود لاحظت الملطَّخ، الزجاج في الالتياع ملؤهما بعينين جورجيا تحدق وبينما
مصطنعة كرَّرته سُعالها سمِعت أمها أن ميفيس لاحظت أن وبمجرد تسعُل. كانت ميفيس

إياه.
الأفضل ومن الجو، تغيرَّ لقد ببرد. أصُبتِ تكوني ألاَّ «أرجو بفتور: جورجيا فقالت

صوفية.» ملابسَ عن أبحث أن
سفر حقيبةَ جورجيا أخرجت الأم، قلق بدافع هو ما بقَدْر نفسها تشغَل أن بدافع
عليها شقَّ وقد بروكسل عطلة في أخذتها التي الحقيبة كانت الخزانة. من مفرَّغة غير
من عُجالة على حَزْمها أعيد قد كانت أنها الجلي من بها. الملصقة البطاقات رؤية مجرد
مصورة بريدية وبطاقة الدانتيلا من صغيرة ياقة بها يزال لا كان إذ الثانية؛ رحلتها أجل

الجانبي. الجيب من أخرجتها قد تكن لم
بعد لها، اشتراها قد تورش كان ابتياعها. ظروف تذكَّرت الصورة إلى نظرت وحين
أخبرها قد وكان الرعاة»، «سجود ى تسُمَّ كانت بروج. في كنيسة في الأصلية للوحة رؤيتهما

بوربو. بيير رسمها، الذي الفنان عن بطُرفة
يكن فلم كثيراً. بها تتأثر لم إنها حتى البؤس من بالغة حالةٍ في آنذاك كانت لكنها
جهدها قصارى تبذل فهي الآن أما الكونت، عن بعيدًا حياتها تتخيَّل أن ساعتئذٍ بإمكانها
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نفسها لتحرِّر تجتهد وكانت — جزِعة استغاثة — يائسة رسالة لديها كانت منه. للفِرار
دونها. مسدودة الطرق كل لكن الكونت، رقابة قبضة من

على فكرةٌ طرأت والعبث، الاضطراب مظاهرِ من يشوبه بما القدَر تتأمل هي وبينما
الرؤية، عن العينان ف تتوقَّ فحين أخرى. تنشط الحواس، إحدى تتعطل حين … ذهنها

والسمع. اللمس تا حاسَّ تنشط
شخص استطاع إذا فقط أصدقائها، مع بها لتتواصل طريقة هناك زال ما يكون وقد

يفهم. أن واحد
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ييتس السيدة دخول

روايتها. من الجديدة الدفعة في تعمل اليوم، من ى تبقَّ ما حجرتها في جورجيا مكثت
أكثر حتى شفرةَ ستفك جونز الآنسة أن لعلمها محمومة، بسرعةٍ الكلمات تخطُّ فأخذت
حية تزال ما جونز الآنسة أن فرضِ على بالطبع هذا … القراءة على استعصاءً الخطوط
الأولى النشر حقوقَ باعَت قد لأنها نظرًا الأحوال؛ جميع في الرواية إتمام من بد لا لكن …

قبل. من عَقدًا تخرِق لم ولأنها والبريطانية، الأمريكية السوق في للسلسلة
نافذتها نحو تسوق أخرى مرة الرياح وهبَّت بغزارة، تنهمر تزال لا الأمطار كانت
إلا البحر رؤيةَ تستطِع لم إنها حتى الرؤية، عنها حجبت التي الأمطار من ثقيلة ات زخَّ
من جدران بها تحيط خيالية، بلورية كرة بداخل كأنها كانت مضطرب. رمادي كلون
إلى بهن تصل ربما وواهية ضعيفة حيلة إلى لت توصَّ وهناك المياه، عليها ق تتدفَّ الزجاج

الأمان. بر
على نفسها وطَّنت أن بعد الأمل، من الخافت البصيص بهذا شعورها من ست تحمَّ
أن إلا منعدمة. تكون تكاد الأمل هذا جدوى في الثقة أن مع واهن، بتجََلُّد مصيرها قبول
لحظة وفي قراءتها. وتعيد عُجالة على الورقة تكتب وهي التوتر بحُمرة بتا تخضَّ وجنتيها

رأيها. عن عدَلت لكنها منها جزء شطب على فعلاً أوشكت اللحظات من
تكون فلن واضحة الإشارة تكن لم إن صريحة. تكون أن بد لا «لا، لنفسها: قالت

الآن؟» شيء أي من الجدوى ما ذلك، على عِلاوة … جدوى ذات
كانت إن تتساءل وهي فيها النظر وأمعنت رة، المصوَّ البريدية البطاقةَ التقطت ثم
لكنها تورش، هارفي وهو رسالتها، فهْم باستطاعته واحد شخص ة ثمَّ لا. أم سترفِقها
هذه وحدَها تساعده. إشارةٍ دون من مغزاها فَهْم بمقدوره نفسه هو يكون أن شكَّت

ذاكرته. إنعاش بإمكانها الرعاة» «سجود من النسخة



الظلام في خطوة

قبل بإرسالها المجازفةَ هابتَ إنها حتى الأهمية، بالغةَ البطاقة كانت السبب لهذا
د تمهِّ بينما ب، والترقُّ العذاب من أطول مدةً ل تتحمَّ أن الأسلم من كان الحاسمة. اللحظة
كافية بدرجةٍ ثار قد فضوله يكون أن ترجو وهي الرواية. من أخرى بدفعات لها الطريق

المصورة. البريدية البطاقة من المغزى يفهم حتى المدة تلك نهاية بحلول
كان إذا إلا مطبوعةً تصير حتى مطلقًا عملائه أعمال يقرأ لا تورش أن صحيح
بين التشابه تغُفِل أن تستطِع لم طبعتها حين جونز الآنسة أن إلا استثنائيٍّا. الوضع

مغزاها. إلى تفطن أن تستطِع لم وإن الرواية، أحداث وبين تها قصَّ
تذكَّرت وقد المربية. سلامة على فة متوقِّ والحرية الحياة في جورجيا آمال كانت
فإن المطر. بقطرات المبلل الزجاج إلى نظرت إذ السابقة؛ الليلة في هبَّت التي العاصفة
ابنتاها فستكون — وقدَر قضاء أو شخص من بتدبير سواء — وقعت قد حادثةٍ أي كانت

معها. هلكتا قد بذلك
أصواتاً سمِعت وكلما بالغ. لجزعٍ فريسة وهي البروفيسور رجوعَ جورجيا انتظرت
كان إذا عما تساءلت المنزل، أنحاء في ترمحان وهما الصغيرتيَن نِعال وقْع أو مرتفعة
عمل دون البقاء على قادرة غير حينئذٍ كانت ولما مأساة. أنباءَ لها يحملون القادمون

ليراجعها. الكونت إلى لتقديمها الأوراق تجمع جورجيا راحت يشغلها،
ولا عت توقَّ مما أبكرَ عاد قد كان بالبروفيسور. التقت المكتب، بحجرة مرورها وعند
بعينين نحوها رنا رأسه، غطاء يخلع أن دون ومن مبتلة. ع المشمَّ من ملابسَ يرتدي يزال

التدخين. حجرة نحو بإبهامه وأشار لامعتين سوداوين
أقصاه. البروفيسور لوجود الهلع بها بلغ بل فحسب، بالغًا جورجيا جزَع يكن لم
رداء في به التقت كانت لو أنها أدركت فقد ذلك ومع الإعدام. حكم ذ منفِّ كأنه بدا فقد

الحميد. هدوئه من يبدو ما على بناءً تقواه، في شكٍّ دون صلاته لصدَّقت قسيس
يده ومدَّ حجرته، دخلت أن بمجرد تحمله كانت الذي الكبير المظروفَ الكونت لاحظ

ليأخذه.
الانتظار، تمانعين لا كنتِ إن وقتاً. تضيِّعين لا إنكِ أحسنتِ. آخر؟ «جزء سألها:

للشطب.» بحاجة شيء به كان حالِ في سريعة، لمحة عليه سألقي فإنني
حادثة وقوع عن خبر بأي سيوافيها كان أنه أدركت فقد بالراحة؛ كلماته ملأتها

جونز. للآنسة رسمية
سالتسوبدن؟» بلغا ساعة أي «في فسألته:
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السيدة البروفيسور اصطحب عسيرة. رحلة كانت فقد الواحدة. الساعة «بعد
أخشى صافحته. إكرامية، إعطائه من وبدلاً الفندق. إلى دخولها من للتأكد صديقتك،

سيجارة؟» تريدين هل … له ترَُق لم المجاملة هذه أن
في يقلِّب وهو أنفاسها حابسة اللون، وردي بجلد المكسوِّ المقعد في جورجيا غاصت
الخاصة. لمبادئها لمخالفتها نظرًا تنكشف أن بد لا حيلتها أن لها بدا مخطوطها. صفحات
المخطوط عن عينيه رفع حين الحقيقية بشخصيتها معرفته قلة مدى على دليلاً كان لكنه

جسورة. بابتسامة
في ألقاها أن أود إنني حتى جذابة. شخصية ييتس السيدة «إن قائلاً: الكونت علَّق

إليهم.» التعرُّف للمرء يروق ممن إنها الواقعية. الحياة
نفسها. عن تدافع وهي قرمزيٍّا غدا وجهها لكن معرفته، تمنَّت بما كلماته أخبرتها

هامشية شخصيات خلْق يمكنني فلا نضبت. قد الإبداع على قدرتي أن إلى نبَّهتك «لقد
الطلب.» حسب

للدعاية ببغضها البسيطة، اللطيفة السيدة هذه استخدام وبإمكانكِ لذلك الداعي «وما
قراؤك.» يعشقها سوف الرومانسي؟ وتاريخها

بطاقة لديك هل … الرواية مبيعات من ستزيد دامت ما فيها الناس رأي يهمني «لا
جونز.» الآنسة إلى آخرَ جزءًا سأرسل بأنني تورش هارفي أخبر أن بد لا بريدية؟

أرسل سوف ذلك. تريدين كنتِ إذا إلا أمكِ إلى للكتابة بحاجة لستِ له. نكتب «سوف
الصورة؟» رؤيةَ تودين هل سعداء. نحن كم لتعلم أخرى صورة إليها

التقطت قد كانت الكاميرا لأن ذلك؛ رغم تجرحها أن أمكنها لكن الصورةَ لمحت بالكاد
ذهبية. لحظة

سترسلها؟» «متى الكونت: جورجيا سألت
الصباح.» في لإرسالها أذهب سوف «غدًا.

الطباعة نصوص من دفعة كل يصاحب أن وجوب سابقةَ أرست قد بأنها شاعرةً
بانتظارِ جورجيا قنعت لتورش، توصية تحمل بريدية بطاقة جونز، الآنسة إلى ترُسل
من الكونت عاد فقد سريعًا؛ تطوَّرت الأحداث أن ها سرَّ ا وممَّ رات. تطوُّ من سيطرأ ما

إنجلترا. إلى عادت قد بأنها وخبر جونز الآنسة من بخطابٍ سالتسوبدن
إلى عادت لمَّا إنها حتى ستوكهولم، لترى رحلتها في المربية فت توقَّ لقد الواقع في
بيت في ينتظرها الضخم جورجيا مظروف كان السبت، ليلة من متأخر وقتٍ في ديارها،
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يوم من الأول الجزء خلال أو آنذاك سواء فيه، لتنظر الوقت تجِد لم لكنها القس. أبيها
يوم مدرسة في درسًا ذلك بعد وحضرت الكنيسة في الموسيقى عزفت إنها حيث الأحد،

يرن. الهاتف كان عادت وحين الأحد.
أخرى مرة وشقيقه تورش السيد جاء «لقد قائلة: ثتها حدَّ التي بلفري السيدة كانت
«الكونتيسة» أخبار سماعَ يريدان فإنهما رؤيتها. يريدان مَن أنكِ أعتقد لكنني لرؤيتي.

المصدر.» من
دائرة في باتت أنها سعادة تخامرها الكوخ إلى متجهةً دراجتهَا جونز الآنسة قادت
استعادتها حين بدت التي زيارتها عن حكَت الشاي، تناولهم وأثناء منطقتها. في الاهتمام

انتهائها. وقت عليه كانت مما حتى الآن جاذبيةً أكثرَ ذاكرتها في
بلفري. السيدة على البهجة إدخال في لرغبتها المدح فأجزلت الجزيرة عن حكت وقد
أن بد لا الزجاج. فيه ما أبرزُ الحديث، الأوروبي الطراز على مبني خلاب، «منزل
حجرةٌ لديها — «الكونتيسة» أدعوها أن أستطيع لا — يو فالسيدة الثراء. فاحشُ الكونت

مباشرةً.» البحر فوق للكتابة،
جورجيا؟» حال «كيف أوزبرت: فسألها

هو جاء الكونت أن تتخيلوا أن لكم حب. عن مثالي زواج إنه السعادة. غاية في «روعة.
ووايموث.» جيرنزي بين المسافة مثل تقريباً إنها لإحضاري. المسافة هذه كل قاطعًا نفسه

«وحفيدتاي؟» بلفري: السيدة فسألتها
ميرل لكن الماء. تبرحان لا وتكادان السيطرة عن خرجتا فقد حال. أحسن في «ليستا

الشمس.» غروب مثل بديعًا، لوناً اكتسبت ا. جدٍّ جميلة صارت
بطرد جونز الآنسة أخبرته حين إلا يتهلل ولم تثاؤبه. يداريَ أن تورش حاول

أبيها. بيت في ينتظرها كان الذي المخطوط
أهمية.» ذو فالوقت الأحد؟ يوم الطباعة الخطأ من «هل بلهفة: فسألها

كما خطأً. يكون أن أبدًا يمكن لا يو السيدة أجل من «العمل جونز: الآنسة فعلَّقت
كان إذا كبيراً. جزءًا سترسل القادمة والمرة عُجالة. على أنُجز قصير جزء سوى ليس أنه

سريعًا.» لك أنجزه فسوف ساعة، الانتظار بإمكانك
الجزء أن أو الكاتبة الآلة على الطباعة في استثنائية مهارة ذات جونز الآنسة أن إما
انفعالٍ من محمرٍّا وجهها وكان دقيقة. ستين خلال الكوخ إلى عادت إذ للغاية؛ صغيراً كان

غلافها. من المطبوعة الصفحات تخُرِج وهي ترتعشان ويداها الاستعجال، من أقوى
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جيرترود اسمها هامشية. لشخصية الوصف هذا إلى «استمِعوا جونز: الآنسة قالت
وهي تزوجت … وإم إم … ومارجريت ماري لطفلتين، وأم أرملة — واي جي — ييتس
تصير أسرتها، تعيل ولكي تراجيدية. ظروف في أرملةً أضحت لكنها المدرسة، في طالبة

إذن؟» تكون مَن … ناجحة روائية
ذلك؟» من المغزى ما لكن يو. «جورجيا تورش: أجابها

أخيراً.» صوابها إلى عادت أنها «مغزاه : بتحدٍّ بلفري السيدة فقالت
السيدة للغاية. وصريح رخيص أسلوب «لكنه قائلة: جونز الآنسة صوتُ فدوَّى
إنها لطفلتيها. ا أمٍّ تكون أن على ا جدٍّ صغيرة وتبدو ورقيقة ضئيلة هذه ييتس جيرترود
طِباعها من ليس وهي بالغًا. كرهًا الدعاية من نوع أي وتكره عادي غير خجلاً خجولة

هذا؟» معنى فما صفاتها. عن تعلن أن
ترى جورجيا إن معناه. التوة بلفري السيدة شرحت «لقد بمرارة: أوزبرت فقال

يو.» السيدة من شأناً أرفع الكونتيسة
حتى الركاكة. بهذه الرواية في نفسَها ستقحم كانت ما فإنها كذلك، كانت إن «حتى
إبداعًا. أكثرَ بأسلوبٍ نفسها ستصور كانت فإنها الدونية، عقدة من تخلَّصت قد كانت إن

بذلك.» سيقر تورش السيد أن بد لا
حال يبدِّل فالزواج الكونت. تأثير عن ناتج التغيير هذا «ربما قائلاً: الوكيل فعلَّق
السيجار.» في زوجتي ذوق أتقبَّل بتُّ إنني حتى شديدة لدرجةٍ ذوقي انحدر فقد الناس.
لا امرأة أي إن أحوالها. ازدهار إلى بالإضافة الكونت «إنه قائلاً: أوزبرت فأردف
دورة لديها وصار جدران، أي دون من قصرٍ في عاشت إذا جذريٍّا تغييراً تتغير أن بد
المرافق مهندس أنجزه الذي الفذ العمل عن لنا تحكي أن جونز للآنسة أوحت التي المياه

الصحية.»
أخبركم لم وإنني خطأً. شيئاً ة ثمَّ أن متأكدة «لكنني تقول: وهي المربية صوت علا
التظاهر. على قادرة أعُد لم لكنني بها. اقتناعي عدم رغم تقبَّلتها أشياء هناك شيء. بكل

ما.» خطأ وهناك خطير، فالموقف
استياءً. د المجعَّ الصغير بلفري السيدة وجه انقبض عندئذٍ

إذن؟» شكواكِ «ما وسألتها:
ساورها فقد تتحدَّث. أن قبل عزمٍ من لديها ما كلَّ تستجمع أن جونز الآنسة على كان
الذهن، وصافية العقل سليمة ولأنها مرفوضة. قضيةٍ إلى تدعو أقلية بأنها بائس شعور
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دليلاً آخرون يعتبره أن الممكن من أخرى بامرأة تعلُّقها أن أدركت لمَّا كبرياؤها هاجت فقد
هستيري. كبتٍ على

مثل سيكون الصمت لزمتُ لو شخص. لأي ذلك سأفعل «كنت لنفسها: قالت لكنها
التي الوحيدة وأنا متحركة. رمال في بالبطيء يغرَق وهو شخص رؤية بعدم التظاهر

رأته.»
أن وهو أولاً. سأقوله بما تقرُّوا أن بد «لا انفعال: أي من مجرَّدة بنبرة قالت ثم
في مقبولاً سيبدو كان شيء كل فإن لمؤامرة، ضحيةً فعلاً وقعت كانت إذا يو السيدة

زيارتي.» أثناء كان كما تمامًا الظاهر،
فعليٍّا. المنزل في كانت أصدقائها من واحدة أن «عدا تذكِّرها: بلفري السيدة فقالت

لإخباركِ.» طريقة تدبُّر ستستطيع كانت أنها المؤكد فمن
مصابةً كنت لأنني لي تهمس أن تستطِع لم تستطِع. لم إنها قلقي. أثار ما «هذا
للكتابة. أدوات هناك يكن لم لأنه رسالةً إليَّ تكتب أن تستطِع ولم اليوم، ذلك بالغ بصممٍ
أيٌّ هناك يكن لم لكن أغنية، اسمَ الكونت إلى لأكتب وقلمًا ورقة مرتيَن منها طلبت فقد

فيها.» تعمل التي الحجرة في ولا الاستقبال حجرة في لا منهما
محايد، باهتمامٍ يستمعان الرجلان كان بينما أنه تتحدَّث إذ جونز الآنسة لاحظت

عدوانيةً. بلفري السيدة ازدادت
التي الكراريس إليكِ فسأحضرِ الآن ورقةً مني طلبتِ «إذا بلفري: السيدة قالت فقد
ذلك، على عِلاوة الإجرامية. خططي على دليلاً هذا يكون ألاَّ أرجو المطبخ. في أستخدمها
بحيلتها. حتى أنا اندهشت فطالما ذلك. لفعلت رسالةٍ توصيل تريد كانت لو ابنتي فإن

مأزق.» أي من شخصياتها إخراج بمقدورها فإن
… لينقذَها الخارج من أحدٍ إلى لاحتاجت شخصيةً نفسها هي كانت لو «لكن
حين دقائق خمس عدا مطلقًا، وحدنا نترُك لم هناك وأنا الوقت طوال آخر. شيء وثمة
هي كانتَ فاندربانت السيدة إن بل العلوي. بالطابق حجرتها إلى يو السيدة اصطحبتني
ما دائمًا الذي النوع من ا، جدٍّ رفيعٍ مقامٍ ذات سيدةٌ وهي المياه؛ دورة إلى أخذَتنْي مَن

بالجرس.» الخدَم يستدعي
دقائق.» خمس خلال الكثير قولُ الممكن ومن بها. انفردتِ بأنكِ تقرِّين «لكنكِ
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في بما أبواب، أربعة لها كان الحجرة لكن … السمع يسترقُ مَن هناك يكن لم «إن
إنها حتى لأسمعها. الصياح يو السيدة على وكان كلها. مغلقةً وكانت الخزانة. باب ذلك

شديد.» بصممٍ مصابةً كنت لأنني ذلك تمامًا؛ مثالية تكن لم العطلة أن ذكرت
وأدركت كلامها. في مرارًا فكَّرت «لقد تضيف: وهي اقتناعٍ بنبرة المربية صوت ارتعش
ستخشى فإنها مزعجًا. شيئاً باعتبارها بالصمم إصابتي على تعلِّق أن طبعها من ليس أنه
كلَّ بعيدٌ ف تصرُّ هو مثلما تمامًا عنها، البعُد كلَّ بعيدٌ ف تصرُّ إنه مشاعري. تجرح أن
تمامًا؟» مغلوطٌ الوضع أن تروا أن يمكنكم ألا كتبها. أحد في نفسها تضع أن عنها البعُد
حجرة نحو وهُرعت مقعدها من بلفري السيدة هبَّت صامتيَن، الأخوان ظل بينما
السيدة انتقَت القديمة، والخطابات الأوراق من مرتفعةٍ بأكوامٍ مكدَّسةً كانت المكتب.

سويدي. بريد طابع عليه واحدًا بينها من بلفري
لكنه الأخيرة. رسالته في قليلة سطور غيرَ جوستاف يكتب «لم انتصار: بنبرة وقالت
سعادة في هي كم لتري نظارة إلى بحاجة لستِ وجورجيا. هو له الصورة هذه أرسل

إنجلترا.» إلى رجوعكِ بعد التقُطت أنها فستلاحظين التاريخ، إلى نظرتِ وإذا … غامرة
برداء جورجيا فيها بدت التي الصورةَ رفعت حين خجلاً جونز الآنسة وجه احمرَّ
ثم جفَلت الصورة في نت تمعَّ لمَّا لكنها بالزهور. المنقوش الشيفون من رسمية حفلات

عينيها. من قرَّبتها
إياه؟» أعطيتهَا الذي الخشبي الحظ سوار ترتدي «أليست أوزبرت: وسألت

«بلى.» فأجابها:
الصورة.» هذه التقاط قبل البحر في منها وقع لقد مستحيل. ذلك «لكن

نفسها وجدت مقتنعين. غير وجدتهم أنها غير ب، بترقُّ إليهم ونظرت قصتهَا ت أتمَّ
بالمدارس الالتحاق وجاهة عن الناتج التحامل لا — متراكم جماعي تحاملٍ مواجهة في
الذي التحامل إجمالي كذلك وإنما فحسب، التقليدية الذكورية بالمعايير المرتبط ولا العامة،
ابنتها. خلال من مجددًا تعيشها أن وتبغي حياتها في غُبنت إذ حواء؛ منذ أم كلُّ تضمره
حديثاً تاريخًا وضع جوستاف أن يثبت إنما هذا «كلُّ ة: مفسرِّ بلفري السيدة فقالت
شغوفة بأنكِ أشعر لكنني فظة أبدوَ أن أريد لا أحدث. تبدو ليجعلها قديمة، صورة على

حميمية.» أكثر علاقة أي من عليها تغَارين إنكِ حتى بابنتي ا جدٍّ
أن لأنفسنا نثبت أن لمجرد قصةً نختلق أن يجب لا أوافقك. «وأنا أوزبرت: قال

عنَّا.» بعيدة وهي سعيدة تكون أن يمكن لا جورجيا

181



الظلام في خطوة

قلبه. اختلاج ليكبت نفسه، إقناعَ يحاول كان أنه أخيه إلى ينظر وهو تورش عرف
المربية تورش خاطبَ وبدوره إيفرست. قمةَ يتسلَّق لو يود وساخطًا، تعيسًا كان فقد

ق. بترفُّ مشوب بتهكم
الأخرى؟» أنتِ قصصًا تكتبي أن يومًا فكرتِ «هل

ينقذني.» حتى شيء، أي ابتداع أستطِع لم لكنني «كثيراً. فأجابته:
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في جورجيا كدَّت الجزيرة. خارج الواقع العالَم من ل تدخُّ أي دون من يوم إثرَ يومٌ مرَّ
كذلك احتوت التي الموعودة، الطويلة الدفعة ترسل حتى الزمن تسابق روايتها، في العمل
جيرترود السيدة البوليسية، الإثارة روايات لكاتبة مغزًى ذات لكن موجزة إشارة على

ييتس.
واضحًا كان لكن عامة، أخبارًا فيها ذكر قصيرة، برسالة بتسلُّمها تورش أفاد وقد

الأصل. على وقفت أنها جونز الآنسة خطاب من
مثل لاذعة ييتس السيدة فإن هامشية، شخصية مجرد أنها «رغم قائلة: كاتبتها فقد

رواياتكِ.» في بالصواب أدرى دائمًا لكنكِ تدمعان، عينيَّ تجعل إنها المسطردة.
من انزعجت قد المربية كانت إذا عما حزينةً تتساءل جورجيا الملحوظة تلك جعلت
ومع ذلك. إلى وكيلها نظر لفت عن ستحُجِم — الولاء بدافع — وأنها ظها، تحفُّ عن تخليها
أنها على ت فُسرِّ قد إشاراتها أن استنتاج إلى جورجيا اضطُرت لنجدتها، محاولة أي غياب
إلى ترسل بأن الأخيرة فرصتها إهدار من خشيت فقد ثمَ ومن الأدبي؛ أسلوبها في سقطة

الأوان. قبل بروج من اشترياها التي البريدية البطاقةَ تورش
خبرتها كانت البريدج. لعب في تجربتها تذكَّرت حين الأمر في البت مسئولية خوَّفتها
أن دون طويلاً وقتاً الرابحة بالورقة الاحتفاظ خطأ ترتكب ما غالباً فكانت قليلة، باللعبة
تصبح أن الوارد فمن اللازم، من أطولَ الرابحة بالورقة احتفظت إن وهي … بها تلعب
تتصرف أن سوى تملِك لا أنها إلا الحاسمة، اللحظة في بها تلعب أن بد لا فائدة. بلا

صامتين. أصدقاؤها دام ما جزافًا،
ثمَ ومن رقابة؛ هناك أن فسيدركون الوضع فهِموا كانوا إذا بأنهم الاقتناعَ حاولت
بالذكاء أنها سيثقون أنهم نفسها قرارة في شعرت لكنها معها. التواصل يستطيعوا لن
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الكونت ويجهله – جميعًا يعرفونه شيء ثمة يكون أن بد لا التلميحات. أدقَّ حتى لتفهم
لنجدتها. جارية الجهود بأن ها فيبشرِّ شرارة، أولَ ليشعل –

محنتها بداية في ظنَّت قد كانت العمل. في خلاصها تجَِدُ كانت تنتظر هي وبينما
الصدمات توالي مع لكنها الإعدام، حكم تهديد تحت العيش وطأة ل تحمُّ تستطيع لن أنها
لكن انهيارها. من مطلقًا تخشى تعَُد ولم ل التحمُّ على قدرتها أدركت الأخرى تلو الواحدة
تهافتت فقد قوَّتها. تنهار أن احتمال من الخوف ينتابها بدأ أخرى مرةً ذي هي ها
تحت الأرض س تحسُّ بمقدورها يعَُد ولم المتراكم. الضغط تحت رويدًا رويدًا شجاعتها

يوم. بعد يومًا أعمقَ تغوص راحت إذ قدمَيها؛
الجزيرة. قيود فرضته الذي التهديد تنامي مع بها المحدِق الخطر جورجيا أدركت
مستيقظةً ترقد وهي أحياناً إليها يخُيَّل وكان الأمان. مساحةَ متجاوزةً تتقلَّص بدأت فقد
اللون من واسعة مساحةٍ في سوداء نقطةً الخريطة على وتراها منها، خرجت قد أنها

الأزرق.
لمنزل اتسعت لكنها كلب، بيتُ عليها ليقُام تتسع لا «إنها لنفسها: قالَت إنها حتى

كامل.»
بأمواج يفيض والبحر وغائمًا، خانقًا الجو بات فقد الآن، الأمطار فت توقَّ وقد أما
ظلَّت الصخور، على متناثرةً التحطُّم من بدلاً لكنها مصفر. أخضر لون ذات متلاحقة
فائضًا المحيط بدا أوقاتٍ في عالية. مرتفعات في متراكمةً طبقة، فوق طبقةً تتتابع الأمواج
الحال في سيرتفع أنه تخيَّلت حيث مروعة؛ لفكرة استسلمت جورجيا إن حتى بمائه

فيه. الاثنتيَن يديه دبَّ أحدًا أن لو الجزيرةَ ويغرِق
إلى الهروبَ استطاعت حيث الزجاجي؛ الجدار ذات حجرتها الوحيد ملاذها كان
ابنتيها، رُفقة إلى تاقت ما وبقدْر خيالها. نسْج من وهمي عالَم في هويتها وفقدان روايتها
أي من ستنفران بها، شغفهما على أنهما، فشعرت الكبار رقابةَ معتادتين غير كانتا فقد

حريتهما. على قيد
لأنهما فشيئاً شيئاً انتبهت فقد لهما، يروق ما يفعلان تركهما عليها كان أنه مع
البروفيسور مع بل فحسب القرويين الخدم مع لا يةٍ ودِّ بعلاقاتٍ مرتبطتيَن صارتا قد
فكرة من نفرت فقد معه، التحدُّث من بمنعهما شكوكهما إثارةَ ترُِد لم أنها ومع أيضًا.
قطرة مثل تهدأ ولا مراوغةً كانت التي ميرل، سيما ولا البشري. الوحش هذا مع تواصلهما

فعلت. ماذا أو ذهبت أين تعلم أن المستحيل من فكان الزئبق. من
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وقد م. التجهُّ يعلوه ووجه أحمرَين بجَفنيَن العشاء إلى ميفيس جاءت مساء، وذات
مطلقًا. المشوي الدجاج من تأكل ألاَّ ها أمَّ ميرل حذَّرت حين عليهما الباعث اتضح

خاصة.» دجاجة «إنها مرتاع: بصوتٍ معلِّلةً قالت حيث
ميفيس. يا منها فلتأكلي ميفيس. صديقات إحدى «إنها وقالت: بغلظةٍ كلير فضحِكت

«. وطريٌّ طيب فلحمُها
عاجز. حَنقَ يعتريها غاضبةٍ بنظراتٍ ميفيس رمقتها

وهذا بوحشية. الحيوانات تعامل كلها الأجنبية الدول إن جونز الآنسة «تقول وقالت:
بأبحاث قامت وقد بالحيوان، للرفق الملَكية الجمعية فهناك إنجلترا. في به مسموح غير
للرفق س أسَّ مَن أول كانت فكتوريا الملكة الماضية. السنة حالة ألف وثلاثين خمسة عن

بالحيوان.»
قائلة: فيكتوريا الملكة حياة قصةِ عن فيلمًا شاهدت قد كانت التي ميرل فقاطعتها

سينمائية.» بطلة كانت حين وليس ملكة، كانت «حين
التغلُّب تحاول بينما صخباً، نبراتها بأشدِّ الموضوع عن حديثها في ميفيس أمعنت

إياها. مواساتها عن ةً معبرِّ ريقَها ازدردَت ثم ميرل إليها فنظرَت شفتيَها. رجفة على
الكلوروفورم سيستخدم أنه فوعدني بالغ. برفق يقتلها أن البروفيسور «أمرت وقالت:

ا.» جدٍّ سريعًا يكون أن على وسيحرص
ليِّ في التجارب من الكثير فله سريعًا. سيكون أنه المؤكد «من مؤكدة: كلير فقالت

للأبد.» ملوي بعنقٍ تركها مَن أولَ الأخيرة خليلته تكن فلم الأعناق.
خليلة؟» معنى «ما ميرل: تساءلت عندئذٍ

كلير.» يا ي كفِّ القماش. من دميةٌ «إنها الفور: على الكونت فقال
فقد ترويعهن، بمحاولة المعتادة هوايتها في الفتاة تستغرق أن تمنَّت جورجيا أن مع
الموضوع تغيير على — فاندربانت السيدة — الحِيلَ سيدة أقدمت حين بالامتنان شعرت
الحظ ولحسن لندن. في الراقي المجتمع أنشطة موسم عن المعهودة ملحوظاتها بإحدى
التظاهر من بدلاً والثقة بالفهم تظاهرتا إذ الحوار؛ تفهما لم الصغيرتيَن أن لها بدا فقد

بالأمور. معرفتهما بها تخفيان التي بالبراءة
الصوت دون أذنيَها سدَّ وتحاول مستقبلهن، بشأن مهمومة ليلاء، ليلةً جورجيا قضت
بالصخور. الأمواج ارتطمَت كلما انتصاره عن يفصح أن حاول الذي المدوي الممسوخ
حيث بالأمل. مفعمٍ ليوم مقدِّمةً كانت أنها تبينَّ فقد الليلة، تلك بؤس من الرغم على لكن
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لميرل سمحَت إنها حتى شديدَين، ورطوبةٍ بتكاسُلٍ العصر حلول مع جورجيا شعرت
السباحة. إلى للذَّهاب باستدراجها

السويدية، والخادمة بميفيس مرَّتا السباحة، ام حمَّ إلى المؤدِّي الطريق نزولهما وأثناء
كانت رة. مصوَّ أمريكية مجلةً تطالعان صنوبر شجرة تحت جالستيَن كانتا اللتيَن جريتا،
مثيراً طبقًا يعُِدُّ وهو المظهر حسن وطاهٍ نموذجي، لمطبخ ملونٍ إعلان على مفتوحةً المجلة

المنتفخ. الأرز أصناف أحد من للشهية
منها كلٍّ اسمَ ذاكرةً الصورة في المختلفة التفاصيل نحو تشُير ميفيس كانت

استطاعتها. قَدْر مثقفةٍ بنبرة بالإنجليزية
(تقصد هابل (لحمًا). هام رأسًا). (وتعني هيد يدًا). بالعربية (وتعني «هاند
نطقتها لكنها بيضةً (تقصد هيج إتش). حرف بزيادة بالإنجليزية نطقتها لكنها تفاحة

إتش).» حرف بزيادة بالإنجليزية
تعترض. أن بد لا أنها جورجيا شعرت طائعةً، الكلمات تكرِّر جريتا بدأت وحين

حرف إضافة مع أفخمَ تبدو وهي الإنجليزية أعلِّمها «لكنني معلِّلة: ميفيس فقالت
إتش.»

بالجذور المحفوف المسار في هابطتيَن تسعيان هما بينما جريتا، تقلِّد ميرل جعلت
خطِر. نحوٍ على

«هيج.» ضحكها: تكبِت وهي قالت حيث
بعض من أفضلَ النهاية في الإنجليزية جريتا تتحدَّث أن ع «أتوقَّ جورجيا: فقالت
بالسويدية.» باللغة كلمة أيَّ تعلمين لا وأنتِ عليها تضحكي أن السخافة من إنه الإنجليز.

الكثير.» بالطبع. أعلم «بل
تسبح. أن ميفيس من نريد إذ انتهى؛ الدرس أن جريتا تخبري أن إذن «بإمكانكِ

تتحدثينها.» التي السويدية اللغة من عينةٍ سماع أودُّ
ميرل نظرت حين ذهول إلى ل تحوَّ تشكُّكها لكن تخاطبها، وهي جورجيا ضحِكت
واضحًا بدا أنه إلا مفهومة. غير بلغةٍ بطلاقةٍ ثةً متحدِّ مبالاةٍ بلا جريتا وخاطبتَ وراءها،
حاملة المنزل، إلى عائدةً وسارت ارتياحٍ ابتسامةَ ابتسمت إذ فهمتها؛ قد السويدية المرأة أن

المجلة.
البسكويت من قطعةً يستجدي بجروٍ أشبه — ب بترقُّ إليها نظرَت ميرل أن رغم
تعُبرِّ أن من منعَتهْا الذهول من شديدةٍ حالةٍ في جورجيا كانت فقد — حيلة أدَّى أن بعد
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بأذنٍ تتمتَّع ميرل أن عن مرة ذات جونز الآنسة أعربت كيف وتذكَّرت استحسانها. عن
على بالفكرة استهزأت وأنها الكمان، على العزف تعلِّمها أن أرادت حيث رائعة؛ موسيقيةٍ

الموسيقي. الحس إلى هي افتقارها أساس
أباً لهما أن وأنسى بي، الخاصة بالقيود أقيدهما دائمًا «كنت نفسها: تذُكِّر وقالَت

أخرى.» مواهبَ منه ورِثتا
دون معجزة حدَثت فقد نقص. أو بندمٍ تشعر لم إنها حتى للغاية مبتهِجةً كانتَ
عن تمامًا بها انقطعت قد بل السُّ أن تظن كانت مفتوح. باب ملامحَ تتبينَّ وبدأت مقدمات

وطيبين. صادقين بدَوا السويديين الخدَم أن مع اللغة، عائق لوجود البشر،
باستطاعتكِ أن أحدٌ يعلم هل … بكِ ا جدٍّ فخورة إنني عزيزتي. يا «رائع فقالت:

ذلك؟» جوستاف يعلم هل وفَهْمها؟ السويدية تحدُّث
ذات نظرةً إليها وتنظر الشقاوة، الشديدة ابتسامتها تبتسم وهي رأسها ميرل هزَّت
على والقدرة بالذكاء تتمتَّع كانت حيث ا؛ سرٍّ المعلومات تجمع أن سِماتها من كان معنىً.
كبتتَ بامتياز. للاستعراض مُحبةً عكسها على فكانتَ ميفيس أما القردة، مثل التقليد

عادية. بنبرة الصغيرتيَن وخاطبت المتأججة حماستها جورجيا
الآخرون؟» «أين

بالداخل.» «كلهم ميفيس: فأجابتها
هنري» وتسألي فلتذهبي ميرل، يا بحريةٍ نزهةٍ في نذهب أن إذن «لنا جورجيا: فقالت
وليس المرفأ. عند الحال في إلينا ينضم «أن الخادم لاسم الإنجليزية الصورةَ استخدمت

الإذن.» منه يطلب بأن أحدًا يزعج أن عليه
حيث المطاطي بحذائها تخطو وهي صوتاً، تحدِث أن دون المنزل إلى جورجيا هُرعت
التي والحقيبة دافئة معاطف بالتقاط لها سمح بما إلا تبقَ فلم مخدعها، إلى صعِدت
على ت حضَّ فقد لحبسها؛ الخاصة الشروط على بامتنان شعرت وعندئذٍ نقودها. حملت

موهبتها. استغلال يمكن حتى مكرَّمة، ضيفةٍ معاملةَ معاملتها وجوب
أن منذ الكونت يصرفها حتى كبيرة، بمبالغَ شيكات عدةَ عت وقَّ قد جورجيا كانت
الأوراق حُزَم على الاستيلاء على يقُدِم لم أنه إلا ستوكهولم، على البنكي حسابها حوَّلت
كلَّ يدفع كان لأنه لها رها وفَّ والتي رحلتها، أجل من أحضرتها قد كانت التي النقدية
الجزيرة، على إنفاقها بمقدورها ليس أنه يعلم كان إذ لفتة؛ محض كانت لكنها نفقاتها.

النهاية. في إليه ستئول وأنها
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حجرتها، في ملقاةً فتركتها الجزيرة. على حبسها ظروفِ في لها نفع ذات تكن ولم
لها حفظتها مئونة أنها تبينَّ قد ها لكن يسرقوها. فلم الأمانة غاية في السويد الخدم وكان

الإلهية. العناية
بشدة يخفِق قلبها بينما إليها، النقودَ تضم وهي بحذر، نزولاً لم السُّ جورجيا تسلَّلت
إلا للحرية، اليائس السعي هذا في حاسمة دقيقة كلُّ كانت توجسًا. أنفاسها تحبس وهي
تقطع هي وبينما انسحابها. في ضجةً تحُدِث ألا بد لا كان إذ الجري؛ على تجرؤ لم أنها
شامتةً هروبها محاولةَ تشاهد عيٍن بمثابة نافذة كل كأن شعرت الصغيرة، الزهور حديقةَ
في أحدٌ كان إذا ما لترى الغابة، في تركض وهي وراءها تنظر وظلَّت جدواها؛ عدم من

إثرها.
ذراع على ميرل قبضت الصغير. النزول رصيف على ينتظرونها الآخرون الثلاثة كان
حادة قسماته كانت ودِّه. لاكتساب محاولةٍ في له، تبتسم وراحَت الضخم السويدي الرجل
وجهه اكتسى وقد أبيض. لَيبدو إنه حتى ا جدٍّ شاحبة درجةٍ ذا أشقر، وشعره غليظة

الاستجابة. سرعة ولا الذكاء لا عليه يبدُ ولم بالبلادة بتعبير
قيادة باستطاعته كان إن اسأليه سرعة. بأقصى ميرل. يا «هيا سريعًا: جورجيا قالت
وسأكافئه سالتسوبدن. إلى الذهابَ نريد إننا له فقولي يستطيع كان فإن البخاري. القارب

النقود.» بهذه
دون من لترشوَه عينيَه أمام وحملتها النقدية، الأوراق من حَفنة عن الغطاء ونزعت
على تكن لم المحدودة مفرداتها أن إما له. تترجم ميرل راحت بينما بكلمة، تنبِس أن
الذي التوفيق يتكرَّر لم إذ بالغة؛ لدرجةٍ الفهم بطيء كان أنه أو الموقف، ضغط مستوى
في جورجيا عت توقَّ له. تشرح ميرل بينما محموم بجزعٍ جورجيا وانتظرت سابقًا. قته حقَّ
غياهب من يناديهم صوتاً أو الصخري، المسار على الحصى احتكاك تسمع أن لحظة أي

الغابة.
فهِم. أنه على ليبرهن أخيراً برأسه أومأ حين حظِّهن حُسنَ تصدِّق أن أمكنها وبالكاد

«سالتسوبدن.» خطأ: ثمة ليس أنه لتتأكد مجددًا له فقالت
بالعربية (وتعني «ييس الإنجليزية: باللغة كلمةً يعرف أنه ليريهن بالإنجليزية فقال

أجل).»
شخصية ذا كان إذا لكنه المحرك. تشغيل وبدأ القارب ركب متأنية بطيئة وبحركاتٍ
بشأن شك أيُّ يخالجه لم إذ ليجاريها؛ خامل عقلٌ فلديه — استعجاله يمكن لا — متأنية

الرحلة. هذه جواز
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السويدية؛ منهن أيٌّ تتحدث أن احتمالَ قط ر يتصوَّ لم الكونت أن جورجيا أدركت
السجينات. معاملةَ زائرته معاملة بوجوب تعليمات أي الخدم يعطِ لم ولذلك

إنجليزٌ كأننا يرانا «إنه قائلة: نفسها جورجيا حدَّثت جميعًا، بهم القارب اكتظَّ حين
ليمخر منطلقًا، يمضيَ أن قبل حي، كائن كأنه ينتفِض بالقارب شعرت مدلَّلون.» أثرياء

. الملتفِّ الزَّبد من خطٍّا وراءه مخلفًا البحر عبابَ
أن بعد لها. تحمُّ عن يعجز المرء ليكاد حتى معقولة غير نشوة ذات اللحظة كانت
الجزيرة تركت فقد الأفق. نحو منطلقةً جورجيا تحرَّرت موقعها، في الوِثاق مشدودة كانت
القارب بين المخضرة البيضاء المياه من ياردات فامتدَّت … الشنيعة وذكرياتها بتداعياتها
الصغيرة الأمواج وجعلت لحظة. كل مع تتسع بينهما المسافة وظلت الصغير. والمرفأ

الريح. من لسعةٍ بأول جورجيا وشعرت القارب، بجوانب ترتطم
أكثرَ للجزيرة الجلية الملامح وانطمست عليهم، هبوبها في اشتدت أن الريح لبِثت وما
من بحرٍ في وغاصَت تدريجيٍّا فاختفَت عليها، أسُدل قد ملحوظٍ غيرَ ستارًا كأن فأكثر.
باستطاعتها ظل جورجيا أن إلا الماء، فوق طافٍ ظلٍّ سوى تعَُد لم المطلقة. الضبابية

مشوَّشة. رؤيةً الأبيض المنزل رؤيةُ
جورجيا شعرت البحر. فوق قائمة زجاجية، جدران ذات حجرة أطرافه أحد في كان
الصفحات في تصبُّ كتابة، دفتر على منكبَّة امرأة — بسجينتها محتفظةً تزال لا أنها

يصدِّقها. لن عالَمٍ على مأساتها تذيع — عذابهَا
البشِع. الخيالَ ذلك عنها جورجيا نبذت

أمان.» في ونحن هربت. لقد حرة. أنا «كلا،
تسُبِغ كأنها جفونها، تداعب وهي الرياح اندفاع مستقبلةً بعزم، عينيها وأغمضت

المنزل. أو للجزيرة أثرٌ يبدُ لم أخرى، مرة فتحتهما وحين البركة. عليها
موضعًا قلبها في تجد لم أنها إلا بدوره، نحوها حدَّق الذي لهنري، جورجيا ابتسمت

لشك.
ه يوجِّ كيف يعرف يكن لم إذا يحدث. مهما هناك إلى أعود «لن متعهدة: وقالت
سفينة. أيُّ تأخذنا حتى فسننتظر الوقود، نفد وإذا مكان. أي في به نرسو فسوف القارب،

حظنا.» نجرِّب سوف
فجعلها أسئلة. أيَّ تطرحا ولم تعلِّقا لم لكنهما الدفء، تنشدان الصغيرتان تلاصقت
في تبدوان كانتا الجزيرة، على كانتا فحين لا. أم الوضع تفهمان كانتا إن تتساءل صمتهما

ودروسهما. إنجلترا إلى تعودا ألاَّ على إلا تحرصان ولا السعادة، غاية
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تعلم كانت إذ يه؛ تقصِّ على تجرؤ ولم بذهنهما، يدور ما ن تخمِّ أن المستحيل من كان
المألوف. عن الخروج من الأطفال نفورَ

ولم أخرى مركبة أيُّ هناك يكن ولم الخالي. البحر من أميال سوى يوجد لا والآن
الريح ملأت للأرخبيل. الصخري التكوين الصغيرة: الجزر من أيٍّ إلى وصلوا قد يكونوا
الرذاذ رؤيةُ بالكاد أمكنها بصعوبة، فتحتهما وكلما التصقتا. حتى بالِملح جورجيا عينيَ

حارسة. ملائكة مثل مهتزة، بيضاء أشكال في يرتفع
إلى يصلون حين متأخرًا الوقت سيكون تخطِّط. وبدأت أكثر، ابنتيَها جورجيا ت ضمَّ
وإذا بالقطار. قصيرةٍ رحلةٍ سوى يستغرق لن ستوكهولم إلى الطريق لكن الرئيسي، البرَ
بالأمان تشعر فلن جوتنبرج. إلى القطار فستركب هناك، الباخرة استقلال من تتمكَّن لم

لويد. السويدية للباخرة المحايدة الأرض على تصير حين إلا ا حقٍّ
ميرل. أيقظتها حتى المكان أو بالاتجاهات إحساسها كلَّ وفقدت تغفو، بدأت ثم

اه.» أمَّ يا اقتربنا «لقد
الشمس. غروب من ذهبية خلفية على المألوف بشكلها الجزيرةَ فرأت عينيها فتحت

سالتسوبدن.» قلت «لقد بحِدة: فقالت
فطلبت هناك. إلى للذهاب كافياً وقودًا يجِد لم هنري «لكن قائلة: ميرل لها فشرحت

العشاء.» على رنا تأخَّ وإلا الحال، في العودةَ منه
إذن.» الخطة هي هذه كافياً. وقودًا يجِد «لم قائلة: كلامها جورجيا فكرَّرت

الوقود المحرِّك في يكون فلن الكونت. باحتياطات ت استخفَّ قد كانت أنها أدركت
المخزن. بمفتاح يحتفظ وهو أبدًا الرئيسي البر إلى رحلة في للذهاب الكافي

المرفأ. على يلاقيهم وهو مرحة ابتسامته كانت
سعيدة؟» رحلة «أكانت جورجيا: سأل حيث

قدرتها على قضت حتى بالغةً كانت التي الرجاء خيبةُ أوهنتها إذ ؛ ترُدَّ لم لكنها
باللغة وأجابته ه فخِّ في فوقعت بالسويدية، إليها وتحدَّث ميرل، نحو فتحول التمرد. على

نفسِها.
إتقان في ماهرة «إنها بعيدًا: تهرول وهي بنظرته يلاحقها وهو معلقًا، الكونت قال
يجب لكن … بأفعالها لتنجوَ كفاية جميلة لكنها ماكرة! صغيرةٍ فتاةٍ من لها يا اللغات.
فهنري الخطورة. شديد وضعٍ في كنتِ فقد عزيزتي. يا أبدًا ثانيةً مرة هذا يحدث ألاَّ
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غيري فقط واحد شخصٌ ة ثمَّ سليم. نحوٍ على الإبحارَ يستطيع ولا ماهرًا ميكانيكيٍّا ليس
القارب.» في بكِ خرج إذا فيه أثقَ أن بإمكاني

البروفيسور. إنه المميَّز. الشخص هذا اسم جورجيا عرفت
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يكن لم تزداد. البروفيسور من جورجيا رهبةُ ظلَّت فقد تراه ما نادرًا كانت أنها رغم
على قادرةً كانت الثاقبتيَن الصغيرتيَن عينيَه من نظرةً لكن والتقيا، تصَادف متى ثها يحُدِّ

تجفل. تجعلها أن
أنه تنسى أن بوسعها يكن فلم د، محدَّ بأمر ليذكِّرها شيئاً يفعل يكن لم أنه مع

الجلاد.
أسرار حافظ أنه تعلم كانت غامضًا. وضعه كان مثلما تمامًا لغزًا، البروفيسور ظل
في تحدِّثه وهي المزعج العجوز المرأة صوتَ تسمع كانت إنها إذ فاندربانت؛ السيدة
تعلم لم لها، طوعًا كان أنه بخلاف لكن عادةً، الصمت يلتزم هو كان وإن حجرتها،

بينهما. العلاقة عن شيئاً جورجيا
غرفة وفي الحديقة، في بالعمل لياقته على يحافظ الكونت، مثل البروفيسور، كان
فيسبح البحر، ينزل ما كثيراً وكان والطيور. الَمعْز بإطعام ويقوم بل المركزية، التدفئة
كان خفي بانحناء الماء في دائمًا المغمور رأسه إن حتى عميقًا، ليغوص بقوةٍ المياهَ ضارباً

فريسة. تلاحق قرش بسمكة يذكِّرها
لتتقصى شجاعتها استجمعت ميرل، على غريباً يكن لم أنه شكوكها استقوت ولما
المستحيل من أنه وكذلك صداقة، أي بحظر خطيراً فضولاً ستثير أنها تعلم كانت الأمر.
أن بما لكن لشقيقتها، الدائمة الرفيقة كانت أنها الجلي من ميرل. حركات على تسيطر أن
كثيراً أنها على دليل فهذا وضحاها، ليلة بين السويدية اللغة تعلُّم يمكنها لا أذُنٍ أدق حتى

بها. خاصة حاجاتٍ لتقضي تتسلل ما
سؤالاً. وسألتها جورجيا عت تشجَّ مساء، ذات
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«أرى السباحة: حمام بجانب س تتشمَّ مستلقيةً ميرل كانت بينما طبيعية بنبرة قالت
البروفيسور.» تهوين أنكِ

بدافع كله لكن كثيراً، قتل لقد ا. جدٍّ طيب رجل إنه «إمممم. مبالاة: بلا فأجابت
الرحمة.»

ضحايا من فعلاً تصير قد أنها فجأةً تذكُّرها لدى ارتجافها على جورجيا سيطرَت
الرحيمة. القِتلْة هذه

عليهم؟» بالأسف يشعر «هل
عنها. رُغمًا لسانها زلَّ

ا جدٍّ سريع إنه يؤلمهم. أن من أرقُّ لأنه أبدًا؛ بالأسف يشعر لا إنه «لا. ميرل: فأجابتها
ا.» جدٍّ

بكِ يجدُر ولا السخيفة، الأكاذيب تلك بمثل يخبركِ أن به يجدُر لا لكنه «حسناً،
سماعه.»

يسليني.» أن بد لا «لكنه
كلِّ تصديقُ يجب لا أنه الاثنتين أنتما فلتتذكَّرا حقيقية. غير كريهة بقصصٍ «ليس

تسمعانه.» ما
ميفيس؟» يا كذلك أليس نصدِّق. لا «إننا

حملتها بأن جورجيا شعرت بالذنب، الشعور نظراتِ الصغيرتان تبادلت بينما
أرادتا ا سرٍّ تتشاركان أنهما واضحًا كان فقد بالفشل. باءت قد جهالة في لإبقائهما اليائسة

لا. أم ذلك تفعلا أن الحكمة من كان إن تشكَّان لكنهما به، البوح
باعترافها. ميرل أدلت حين بالراحة، سارٍّ شعور إلى جورجيا قلق ل تحوَّ ما سريعًا لكن

صريعة.» أخرَّ ولم كذبة قلت فقد بالإنجيل. مؤمنة غير «إنني قالت: إذ
أن أستطِع لم لكنني يتحرك. أن جبلاً أمرت «وأنا مؤثِّر: بأسلوب ميفيس وأضافت

شيء.» أيَّ يفعل ولم يطيعني. أن على أحمله
حولهما الصغيرتان نظرت فيما للطمأنينة، طلباً الممتدة ميرل بيدِ أخذت عندئذٍ
فوق من ويجتاحهما البحر يعلوَ أن عان تتوقَّ كانتا لو كما الشيء، بعض مرعوبتيَن بعينيَن

الجزيرة.
إحداهما تصارع وأخذتا الضحك من صيحاتٍ في انفجرتا شيء، يحدُث لم وحين
لوَّحتهما إذ والصحة؛ السرور من غايةٍ في طليقتيَن طفلتيَن بدَتا وقد الأرض. على الأخرى

توبيخهما. على نفسُها تطاوعها لم جورجيا إن حتى ذهبي، بلون الشمس

194



د الجلاَّ

جونز الآنسة تخبرا أن بد لا إنجلترا إلى تعودان حين صحيح. «الإنجيل جورجيا: قالت
شيء.» كل لكما ستشرح وهي فهمه، يمكنكما لا بما

متقدتيَن شعلتيَن إطفاء احتمال من مضطرم بغضب عنهما، مبتعدةً سريعًا وسارت
ولا تعلم لا المسار، عن فحادت عينيها، في عت تجمَّ التي الدموع أعمتها والمرح. الجمال من
بالخضراوات المزروع الحوض إلى الطريق ضلَّت أنها اكتشفت أن إلى تهيم، أين تكترث

الجزيرة. من المغطَّى الجانب على
عنزة على يربِّت الذهن شارد كان إذ أمامها؛ الطريق يسدُّ يكاد البروفيسور وجدت

سريعة. بلمحة إلا بالاً لها يلقِ لم وكالعادة يده. من تأكل وهي
معه. الحديث في رغبةً بداخلها تجد بها وإذا

الحيوانات؟» تحب «هل فسألته:
تحبني.» «إنها طويلاً: السكوت بعد فأجابها

الكلام. يجيد لا فلاحًا تظنه أن بالوحل المتسخة بملابسه وهو اللحظة تلك في جاز
حائزٌ الضخم الرجل هذا أن صدَّقت قد بروكسل في بينهما لقاء أول في أنها مستحيلاً وبدا
ملابسه وتذكَّرت جهلها. تفضح أن مخافةَ تتحدَّث أن هابت قد وأنها أكاديمية، درجاتٍ
من ان يشعَّ اللذَين والإحسان والخير الأسود، اللؤلؤ من المصنوعة قميصه وأزرار الغالية،

نظارته. مع خلعها قد أنه بدا التي سيمائه
أكبرَ بقوة مهزومة بأنها تشعر الآن فإنها بشخصيته، أرهبها آنذاك أنه حين في لكن

فوقها. هوى قد ثقيلاً حجرًا كأن وحدَه؛ الغباء من بكثير
من جذوةً بداخله توقظ وأن نفورها على تتغلَّب أن بصعوبة تحاول كلامها، تابعت
تعدو لا لكنها سنِّها. إلى بالنسبة كبيرة فتاة إنها صديقها. أنك ميرل «تعتقد العطف:
لكن لي، يحدُث قد لما كثيراً أكترث لا أنا … بالغة سعادة في دائمًا منطلقة وهي السابعة.

«… العدل من يبدو لا
تراقبان عيناه كانت الأحمر. الجسيم الوجه إلى وتطلَّعت عت تشجَّ صوتهُا خذلها لمَّا
عليها تهبِط الضخمة بأصابعه وإذا العنزة. فراء في تجول راحت حشرة سيرَ باهتمامٍ

بأظافره. لينتزعها فجأةً
أهميةٍ ذا كان البرغوث التقاط أن على يبرهن كان أنه أو رجائها، إلى يصُغِ لم أنه إما
ميفيس تحادث وهي عنه مبتعدةً فأسرعَت الأمل، وخيبةِ بالهزيمة جورجيا شعرَت أكبر.

بسذاجة. مخيِّلتها في
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جبلاً.» يحرِّك أن يسعه أحد لا عزيزتي. يا حق على «إنكِ وقالت:
متقدِّمة تدافعها في الأمواج تشاهد النافذة، لدى وقفت حجرتها، إلى وصلت وحين

الأفق. نحو
نقطة به تكون أن بد لا محضًا. ا شرٍّ شريرًا يكون أن لإنسان يمكن «لا فكَّرت: ثم

خير.»
مناقِضة رواياتها كانت رواياتها. في الشخصيات في تفكر كانت أنها فجأةً أدركت ثم
تقارير عن مرتعدة ذهنها تصرِف كانت اليومية. الصحف في الجرائم قصص به تشهد لِما

واقعية. كانتَ أنها بيَدْ بشريُّون، وحوشٌ يرتكبها التي البشعة الجرائم
الكونت، أو فاندربانت السيدة استعطاف من رجاءَ لا أنه أدركت كانت وإن لكنها
يفهم لم حالِ في الصغيرتيَن، أجل من كلير عطف اكتسابِ في ضعيف أمل ة ثمَّ بدا فقد

إليهم. أرسلتها التي الإشارات أصدقاؤها
الكونت. ضحايا من واحدة نفسها فهي مجرمة. ليست «إنها تذكِّرها: لنفسها وقالت

تكلُّف.» مجرد القسوة هذه وكل
سيجارةً ن تدخِّ الأريكة، على مستلقيةً الاستقبال، حجرة في كلير جورجيا وجدت
المحيطة الباهتة الدرجات وسط الزاهية الألوان من شاذة كبقعة الفتاة بدت كعادتها.
لوَّنت وقد زرقاء، خشخاش بزهور منقوشًا ورديٍّا منزليٍّا ثوباً ترتدي كانت فقد بها.
من بمنديل معصوباً رأسها وكان فاقع. أزرق بلون وجفنيها أرجواني أحمر بلون شفتيها

منه. مستاءة بدت الشيفون
سلبيٍّا. نقدًا إليها ه ستوجِّ أنها شكَّت كأنها بعدوانية جورجيا بمخاطبة بادرت

الجلوس ليمكنني حتى طويلاً كان شَعرك. من أفضل شَعري كان فلتضحكي. «هيا.
المساجين؟» مثل قصيراً شَعركِ يكون أن رائعًا أليس عليه.

الطويل. الأشقر شَعرها من تغَار كلير أن إليها تصغي وهي مرة لأول جورجيا أدركت
العدوانية. الفتاة استرضاءَ حاولت لكنها منها، تلتمسه أن أرادت لما المقدِّمة بئس كانت

القديمة العصور من بسيدةٍ تذكرينني فإنكِ رومانسي. شيء إنه «بل لها: فقالت
حملته.» في سيدها ترافق حتى الغلمان، ملابس وارتدت شعرها، ت قصَّ

تريدين؟» ماذا … الفئران على التجارب نجُري حيث الحملات. «بئس
معروفًا.» منكِ أطلب أن «أريد

مرفوض.» «إنه
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د الجلاَّ

عليَّ.» للحَنق دافع لديكِ فليس فهمُه. يسعني لا شيء إنه تكرهينني؟ «لماذا
الأمر.» في ما كلُّ هذا واحد. لرجل امرأتان «إننا

لي يكنُّ لا الكونت أن تعلمين أنت مني. تغاري أن يمكنكِ فلا سخيف. كلام «هذا
مشاعر.»

بكِ وسينتهي ذلك. معتادًا ليس فهو يكدِّره. ما وهذا مشاعر. له تكنين لا «وأنتِ
عواطفه.» بإثارة الحال

مثل حبيسة فهي عليها. بالأسف تشعر تكاد وهي الُمتيَّمة، الفتاة إلى جورجيا نظرت
على وأجُبرت اقتلُِعت فقد الحياة؛ بخيرات والتمتُّع الازدهار على قادرة غير أصيص، في نبتة

الحارق. العاطفة لهيب بفعل طبيعي غير نموٍّا تنموَ أن
ابنتاي.» وهو واحد. شيء يشغلني إنما أوهام. «هذه بحدة: جورجيا قالت

مشكلتكِ.» «إنهما
إلى وميفيس ميرل تعود أن على تحرصين هلا شيء، لي حدث لو لكن … ذلك «أعلم

مباشرةً؟» إنجلترا
شيء.» في يعنيني لا هذا «لماذا؟

طفلتيَن.» مجرد إنهما كلير، يا «لكن
سيجارتها. عن الرمادَ تنفض وهي بقسوة كلير ضحِكت

حين … دائمًا وسأظل كرهتهم. طالما الأطفال. أكره أنا السبب. هو «وهذا قالت: ثم
من خلعني لكنه الوقت، ذاك حتى صغيرة ملكةً كنت جديد. طفل وُلد الخامسة، في كنت
النار لإشعال خطَّطت به. للقيام خطَّطت الذي ما تعلمين هل الوليد. ذلك فكرهت عرشي.
ولن … الأطفال أكره زلت ما أنني إلا ذلك، قبل مات لكنه يوم. ذات مهدِه ناموسيةِ في
جوستاف عن الابتعاد أو الراحة أو المرض يمكنني فلا واحدًا. أريد ولا أبدًا، أطفالاً أنجب
فسوف معًا نعَُد لم وإذا أريد. ما كلُّ فهو معه، دمت ما يهمني. شيء لا خسرِته. وإلا أبدًا،

أموت.»
ع التضرُّ في الاستمرار من رجاء لا أنه أدركت الكلمات، سيل إلى جورجيا تستمع بينما

قلبها. في المختزَن بالأسى تبوح وهي الأريكة، عن بعيدًا انسحبت وهكذا إليها.
أشفق إنني بل … مكانكِ أكون أن أرضى لن فإنني شيء، كل من الرغم «على قالت:

عليكِ.»
… حجرتي من اخرجي تجرئين؟ «كيف الغضب: من مختنق بصوتٍ كلير صاحت

جوستاف.» يا
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من بذلةً يرتدي كان الهوينى. يمشي الحجرةَ الكونت دخل حتى يعلو، صوتها كاد ما
واضحًا وبدا ذابلة. برتقالية أيسلندية خشخاش زهرة عروتها وفي كريمي، بلون الحرير

الخلاف. سببُ أنه يعرف أنه وجهه على الرضا ابتسامة من
الشرفة. نحو سريعًا ونظر صرامة أكثرَ وجهه صار وفجأةً

السمع.» يسترقُ مَن ة ثمَّ الطفلتين. ساعة فهذه الصمت. «الزما يأمرهما: وقال
البيضاء الأرضية على الملقى الطويل الظل لتطالع عينيه اتجاه جورجيا تتبَّعت
إذ أوصالها؛ دت فتجمَّ وشيكةٍ بكارثةٍ نفسها ثتها حدَّ المرئي. غير المستمع ليفضح للشرفة،

فهمته. الذي وما بالخارج واقفةٌ والطفلة متى منذ تساءلت
أن «أرجو تقول: نفسها حدَّثت بالفطنة، الموقف إنقاذ الممكن من زال ما أنه شاعرة

ميرل.» تكون
يتحدث. الكونت بادر بخَلَدها يدور ما ن خمَّ وكأنه

ميفيس.» هي إنما لا، … قلبي؟ على الأعزُّ هي هل الصغيرة. سيدتي يا «فلتدخلي
ميفيس وجه كان قدمها. في قلبها سقط هي، الطفلتين أي جورجيا رأت أن وبمجرد
نحو وهُرعت كراهية، بنظرة الكونت ورمقت أنفها. من يسيل والمخاط وبغيضًا أحمرَ

ذراعها. مجتذبة أمها
بيتنا.» إلى جميعًا نعود أن بد لا أماه. يا بنا «هيا وقالت:

ترحلن؟» أن يجب «ولماذا حادة: بنبرة الكونت فسألها
خرجت قد الأمور أن أدركت كانت وإن المنفعلة، الصغيرة إسكاتَ جورجيا حاولت
قبل البحر في بالسفينة خرج شخصًا يساور الذي العجز شعورُ انتابها سيطرتها. عن
يستطيع شيء لا أنه عرفت لكنها الأول، الطفيف باهتزازها ت أحسَّ وحدَها هي الأوان.
نحو قدم كل مع الزخم مكتسبةً الهبوط، في ستستمر تبدأ، أن فبمجرد الغرق. من منعها

الأعماق. في تغوص حتى الأسفل،
«لماذا؟» أخرى: مرة وسألها ها أمِّ عن بعيدًا ميفيس الكونت انتزع

ع.» الرضَّ تحرق «إنها كلير: نحو تشير وهي الطفلة فقالت
جورجيا. إلى الوصول محاولةً قبضته من لتتحرر الكونت ضربت ثم

بغيض.» عصابة منزل وهذا عصابة. إنها أماه. يا نرحل بنا «هيا ترجوها: وقالت
الكونت. إلا يخرقه لم بصمت الكلمات استقُبِلت
جميلة.» ميرل كانت … للخسارة «يا يقول: وهو
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والعشرون السادس الفصل

بروج من بريد بطاقة

قد الموقفَ أن جورجيا أدركت فقد الاهتمام، من المزيد تلقَ لم ميفيس فورة أن رغم
الكونت عقلية كانت فقد حاسم. إجراء اتخاذ إلى ووصل المعتدِلة السيطرة مرحلة تجاوز
حين المسئولية، من نفسها أخلت التي ها، أمِّ مدرسة في العجوز الناظرة لعقلية مشابهةً

القطة. بمأساة المعرفة عن بنفسها نأت
نبَّهت وقد الإزعاج. شديدة مزعجة تابي «إن ملحوظاتها: من ملحوظة في قالت فقد
يخبروني ألاَّ على العطلة، من عودتي عند المدرسة في أجدها ألاَّ بضرورة الخدم على

بالتفاصيل.»
عامل مجرَّد أنه أساس على القتل، تهمة من بمأمن مماثل بأسلوب الكونت فكان
مَن بصفتها اليائس، المخطَّط في الفاعلة القوةَ كانت فقد فاندربانت السيدة أما سلبي.
من للتخلُّص جدد ضحايا إلى احتاجت إنها حتى بالمرة، المدروس غير المخطَّط وهو بدأه،

أخطائها.
— أنه أدركَت حين أخرى، إلى جريمةٌ تؤدي أن الممكن من كيف تفهم جورجيا بدأتَ
أكبر بقَدْر ثلاثية مأساةٍ تدبُّر الممكن فمن — حتميٍّا شيئاً كان لها حادثةٍ وقوع أن دام ما

للربح. جديدة فرص إلى ستؤدي ابنتيَها وفاة أن بما المجازفة، من قليلاً
اكتسب لقد الوديعة. بأموال المطالبة من زوجها سيتمكن وصية، وجود عدم فمع
أو للشك دافع لديها يكون فلن لها، دخلٍ صرفِ على يصرُّ سوف أنه وبما ها، أمِّ ثقةَ مسبقًا
خدمات شراءُ فبإمكانه الاحتيال، مؤامرة لدعم اللازمة بالأوراق يتعلق فيما أما الشكوى.

والوثائق. التقييدات كلَّ له ر ليزوِّ للمال، وبحاجة الضمير عديم سجلات موظف



الظلام في خطوة

الروايات من المزيد انتزاع من الرجاء ينقطع أن إلى أمانٍ في كانتا الصغيرتيَن أن رغم
أي يطرأ أن قبل أصدقائها، مع التواصل محاولةُ لها ينبغي أنه شعرت فقد رأسها، من

ذلك. على الأوان فيفوت شيء
لبطاقة مبرِّرًا لتكون — الرواية من أخرى دفعةً تنهي ساهرة، الليل أغلب ظلَّت هكذا
أن الوارد فمن يفهمها، لا قد كان وإن الكونت أن أدركت ثم — بها سترُفق التي البريد

شكَّه. بروج من اشترتها التي الصورة تثيرَ
كل على تشخبطان ابنتيَّ أجعل أن بد «لا الأمر: حسمت وقد لنفسها قالت ثم

الفارغة.» البطاقات
على جديدة لعبة اقتراح فرصة لها تتسنى حتى ممطر، يومٍ إلى الانتظار عليها كان

الجرائد. في المنازل اختيارَ ملَّتا اللتيَن المنزل، في الحبيستيَن الصغيرتيَن
أغراضي. كل استخدام بإمكانكما ملابس؟ متجرَ تفتتحان لا «لماذا سائلة: فخاطبتهما
أو سعر» «أفضل تكتبا لا بطاقات. أفضلَ ستكتب مَن ولنرَ شيء كل على سعرًا ضعا

تبدِعا.» أن حاولا ممتاز». «حسم
«إنني أكتب: سوف بطاقاتي. إحدى في سأكتبه ما «أعلم قائلة: الحال في ميرل فهتفت

ويشترونه.» المسكين الصغير الثوب على بالأسف الناس سيشعر هكذا أمٍّ.» بلا
أجل من سنستخدم «وماذا ميفيس: سألت فيما الخزانات في البحث ميرل بدأت

البطاقات؟»
البريد.» «بطاقات خفيض: بصوتٍ جورجيا فاقترحت

تجرِّدان الجراد، مثل المنزل، فاجتاحتا الاقتراح، سماعهما لدى الصغيرتان انطلقت
امتلأ أن إلى حامية منافسةٍ في تحثُّهما ظلَّت عادتا، وحين المكتبية. الأدوات من حجرة كلَّ

بطاقة. آخر في الأخير الفراغ
كتبت ثم الرعاة»، «سجود بريد بطاقة على العنوان تكتب وهي جورجيا يدا ارتعشت
التدخين حجرة إلى أخذتها حين أنها إلا المتبقية. الصغيرة المساحة على سطور بضعة

روايتها. مخطوط فوق باستهانةٍ وضعتها
حين المكتبية الأدوات من المزيد تطلب أن المستحسن «من مبالية: لا بنبرةٍ وقالت

منها.» الكثير استهلكتا قد ابنتيَّ أن يبدو سالتسوبدن. إلى تأخذه
دراية على ميفيس أن يبدو ثمنها. يدفع مَن أنكِ تعلمان ربما لا؟ «ولمَ بمرح: فسألها

الأسرار.» بكل
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سوى يسعها لا أنها شاعرةً الحجرة من وخرجت شفة. ببنت جورجيا تنبِس لم
البريدية فالبطاقة تعاكسها. التي الاحتمالات في الإمعان على تجسر ولم الحظ. في تثق أن
جديرة غير يعَُدَّها أو الكونت، من تضيع أن الممكن ومن كبيرة. مادية قيمة ذات ليست
صيغتها من الشك وينتابه بالغة عنايةً يوليها أن الوارد من المقابل، وفي البريد. بطابع
أن الجائز فمن تورش مكتب إلى وصلت إذا وحتى العمل. صيغة عن قليلاً تحيد التي

الورقية. النُّفايات سلة في منها ويتخلص موظفٌ سبيلها يعترض
التشابك، بالغةُ القدَر خيوط أن مدركة غير والرجاء، الانتظار سوى وسعها في يكن لم
حالتها، ففي القادمة. الأجيال على مؤثرًا مصدرًا يكون أن الوارد من شخص كلَّ إن حتى
العصر من سيدة نشأة على بناءً تقرر حيث عديدة، بسنوات ميلادها قبل مصيرها تقرر

السليمة. ومبادئها المتوسطة الطبقة أخلاقيات على الفيكتوري
الإدواردي، العصر من لفتاة ا أمٍّ الفيكتوري العصر في نشأت التي السيدة تلك صارت
رة مكفِّ ماتتَ ثم تحديدًا، واحدٍ بيومٍ زواجها بعد الجورجي، العصر في بنتاً بدورها ولدت

حق.» على دائمًا «الأم أن أثبت مما ذنوبها، عن
نشأت للأسف، الانتظار أبتَ التي السيدة هذه من توُرَث قد صفات أي لمجابهة
لتفريط الإذعان دون من الصرامة، بالغة قواعدَ على الفيكتورية جَدتها كنف في الطفلة
فقد التربية. هذه فوائد من بعضًا تورش جنى النهاية، وفي الأخلاقيات. في المعاصرة الحياة
الهاتف. على الرد عند الكذب رفضها عدا فيما مثالية، سكرتيرة أنها وأثبتت لديه وُظِّفت
الصباحي البريد تفرز وهي جورجيا، أرسلتها التي البريد بطاقة رأى مَن أول فكانت
حقيبتها. في البطاقة ت دسَّ فقد بلجيكا، في عطلةً فورها من قضت قد كانت ولما لتورش.
للطباعة جديدًا جزءًا التوة ت تلقَّ جونز الآنسة أن تخُبره رسالةً إليه كتبت قد بالفعل كانت

لقراءتها. لإزعاجه داعٍ ثمة يكن لم لذلك يو؛ السيدة من
السيدة تحدَّثت حتى الريح، مهب في شمعة مثل سينطفئ لجورجيا الأخير الأمل كان
لعدم يؤنبها الصغيرة ويليامز للآنسة الحي الضمير وبدأ قبرها. من بصرامة الفيكتورية
تحمل التي العادية البريد بطاقات أن حين في أنه وذكَّرها شخصي. غرض لأخذ الإذن طلب
من الآتية الصورة تستحق لا فقد المهملة، الأوراق سلة في منها التخلُّص يمكن توصياتٍ
لبطاقات ألبومات — زوجته أو — تورش السيد لدى يكون فقد الدنيا. المرتبةَ هذه بروج

سرقتها. إثم فعليٍّا ستحمل الحالة هذه وفي البريد،
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ما دوَّنت أن بعد تورش، مكتب دفتر على البريد بطاقةَ وضعت فقد ذلك على وبناءً
تعليماته. ت وتلقَّ عليها أملاه

الاحتفاظ يمكنني فهل تريدها، لا كنت إذا يو. السيدة من للتو وصلَت «لقد وقالت:
بها؟»

فيها؟» جاء ماذا «بالتأكيد. موافقًا: فقال
فقد المجالات، مختلف في المؤلفين من زمرةً تورش عند تساوي أنها جيدًا مدركةً

مقاطعها. على قليلاً التشديد مع تقرؤها وهي ابتسامتها عن أفصحت
الآنسة إلى المخطوط من آخرَ جزءًا التوة أرسلت بأنني تذكيرك أجل من البطاقة «هذه

جونز.»
لستوكهولم؟» صورة هي هل «جيد. فقال:

الأصلية.» رأيت لقد بوربو. لبيير الرعاة»، «سجود لوحة إنها لبروج. إنها «لا،
كان أنه وأدركت نقطتين، حجم في صارتا حتى انكمشتا قد حدقتيه أن لاحظت

ذاكرته. شحذ يحاول
بالخارج.» لكِ أتركها «سوف المكتب: فوق من يأخذها وهو قال

الكلمات من بصخبٍ مزدحمًا عقله كان الفراغ. في يحدِّق جلس بمفرده، صار وحين
«بروج». تذكِّرني؟ بماذا «تذكير». بينها. للربط ضخمًا جهدًا يبذل وكان المترابطة، غير
له شبيه برسمٍ لوحاته ع يوقِّ كان بوربو أن أوضح أنه سوى يتذكر لم بروج. في حدث وما
جورجيا رواية في هامشيةٍ شخصيةٍ بشأن شيئاً عليهم جونز الآنسة تتلُ ألم «شبيه». …

منها؟ شبهٌ وبها الجديدة
نسخ أربع تعُِدُّ ما دائمًا جونز الآنسة أن بما لكن بنفسه، الأجزاء من أيٍّا يقرأ لم إنه
الجرس رنَّ فقد ثمَ من المكتب. في احتياطية نسخة هناك فستكون — الأصل شاملة —
دون من «يو»، روايات من تقليدية رواية إلا يجِد لم لكنه عجالة، على وقرأها لها، طلباً

بالكاتبة. مقارنتها يمكن شخصية
شخصيات من الواضحة الشخصية هذه على فت توقَّ فكرة عن بلهفة يبحث كان ولأنه

الذهنية. وطاقته وقته لإهدار جونز الآنسة من استاء فقد الرواية،
من جوٍّ لخلق بأكملها القصة ابتدعت لقد هستيريا. «إنها الأمر: معللاً نفسه وحدَّث

الإثارة.»
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مرة القدَر ل تدخَّ أن إلى ساعات، عدةَ مهملاً الجديدة يو السيدة رواية موضوع وظل
لدى فصار القطار، فاته أن بعد معه بموعده يفيَ أن مؤلِّف يستطِع لم حيث أخرى.

استيائه. عن الإعراب قرَّر النهاية وفي مجددًا. ليتذمر الفراغ تورش
رجاءً.» جونز بالآنسة «صليني لسكرتيرته: فقال

مباشرةً. بالموضوع المربية واجه الخارجية، المكالمة إليه حُولت وحين
العثورَ أستطِع لم لكنني يو، السيدة رواية من الأولى الفصولَ فوري من قرأت «لقد

ييتس.» جيرترود السيدة باسم الصيت ذائعة روائية بشأن شيء أي على
الانفعال. من حالة في وهي لتواجهه جونز الآنسة تندفع أن قبل هنيهة مضت

أو الأحداث على تؤثِّر ولا الحبكة على زائدة كانت فقد الطباعة. عند حذفتها «لقد
يو السيدة أن أعلم فإنني بالكامل. مسئوليته وسأتحمل الأفضل، التصرف إنه رها. تطوُّ

بشيء.» لتخبرنا وضعتها إنما فهي الرواية. في شخصيتها تبقى أن ستكره
اللوم. إليها ه يوجِّ لم الوكيل أن دهشتها أثار ومما

الجزء في هذه ييتس» «السيدة تظهر هل سليمًا. كان حكمك أن أعتقد «بدأت فقال:
الرواية؟» من الجديد

«نعم.»
أتبينَّ بدأت لقد دليلاً. بوصفها إليها نحتاج فقد الحالي. الوقت في إذن «فلتبقيها

قريباً.» يو السيدة عن طيباً خبراً أبلغكِ أن أرجو لكنني منه، الكثير تتوقعي لا شيئاً.
بدأ قد كان أسئلة. أيَّ تسأل أن جونز للآنسة يمكن أن قبل السماعة تورش أغلق
الانفعال ذروة في كان بأخيه اتصل وحين حَدْسه، به أنبأه مما متزايدة بإثارة يشعر

اكتشافه. لأهمية
في واقعة يو جورجيا أن على دليل فلديَّ سريعًا. ونتصرف نتصرف، أن بد «لا
لا لا، … صحيحًا فهمًا المسألة جونز الآنسة فهمت لقد لديه. محتجزة وأنها وغد، قبضة
الرسام أن لها وأوضحت معينة، لوحةً أريتها بروج في معًا كنا حين اسمعني. تقاطعني.
الخاصة طريقته لتكونَ لوحته، في الهامشية الشخصيات بين نفسه يضع ما دائمًا كان
… روايتها في شخصيةً نفسها وصفت نفسه، الشيء فعلت قد ذي هي وها … التوقيع في

ذلك؟» من تفهم فماذا
لتوقيع متكلفًا أسلوباً اتخذت أنها فمعناه الإطلاق، على معنىً أي لهذا كان «إذا

الدُّعابة.» سبيل على أعمالها،
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تفهم «لا البطل. شقيقه تورش يهين مرة لأول الفهم.» محدودَ يا السطحي أيها «يا
قصتي الرواية «هذه تقول: أن تحاول إنها العامة. الفكرةَ افهم وإنما حرفيٍّا، فهمًا الكلام

أنا.»» قصتي أنها لأثبت الرواية في نفسي وضعت وقد لي. يحدُث للبطلة يحدُث ما أنا.
اللوحة لنفس مصورة بريد بطاقةَ التوة إليَّ أرسلت «لقد مؤثِّر: بأسلوب أضاف ثم

الأمر؟» هذا يؤكد ألا الرعاة». «صلاة عليها، أطلعتها التي
عادية.» غير مصادفة أنها المؤكد «من

المختلفة النقاطَ إليها تضيف وحين البساطة؛ غاية في المسألة مصادفة. ليست «إنها
ليسا فإنهما نظريتي، ت صحَّ وإذا … كاملة الصورة لديك تصير جونز، الآنسة حكَته لِما

خطف.» جريمة إنها متزوجين.
أن فبعد أطول. مدةً تبقى حماسته فإن أبطأ، نحوٍ على يستثار أوزبرت كان إذا
وبات بالإحباط أصُيب مختلِفة، زوايا عدة من الإنقاذ مشكلةَ الانفعال السريع هارفي تناول
ناشر بأن الوكيل ذكَّر مَن هو فكان هوادة. بلا يسوقه أخوه فطفِق منطقه، في متشككًا
يلتمس أن على وأصر الشرطة، في مساعدًا مفوضًا يعمل صديق لديه جورجيا أعمال

معهما. تعاونه
المهذَّب. التشكيك وطأة من وجسديٍّا، ذهنيٍّا منهكًا، تورش كان الثاني، اليوم نهاية في
في وصبر بلياقة قوبلا فقد يفيدهما، أن احتمل مَن كلَّ وأزعجا ا ألحَّ أنهما من الرغم على
نبرة وشَت المساعِد، بالمفوَّض لقائه بنتيجةِ الناشر أخبرهما وحين أكثر. شيء ولا العموم،

بالتعاطف. صوته
يرى لا أنه أخشى لكنني بها، أخبرتماني التي النقاط كلَّ مارسون على طرحت «لقد
الواقع، في الشرطة. ل تدخُّ لتسويغ الفعلية الأدلة من يكفي ما لديكما فليس سندًا. لكما أن

يارد.» سكوتلاند نظر وجهة من تمامًا خياليٌّ برُمته الأمر
أنت؟» رأيك «وما قائلاً: أوزبرت فسأله

حق.» على يكون أن «أرجو
لن لكنها الجريمة، مرتكبي الشرطة ستلاحق المألوفة. الزاوية أنها يبدو كذلك. «وأنا

لمنعها.» شيئاً تفعل
العامل تجاهل لكنه شخص، أي حالة في المحب معرفة على القدرةُ الناشر لدى كان
ولديَّ شابٍّا كنت لو فإنني يدك. في الأمر سيكون الحالة تلك «في قائلاً: بلياقة العاطفي

بنفسي.» المسألة لعالجتُ للشجار الاستعداد
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«كيف؟»
ثلةً سأحشد كنت لكنني مأزق. في تضعك أن ح المرجَّ ومن سيئة نصيحة إنها «حسناً،
وأتصرف قصتهَا. لأعرفَ السيدة. وأزور تقريباً، وزنك بنفس الرياضيين، الأصدقاء من
الكونت رفض فإذا بالطبع. الصعوبات لمواجهة استعداد على تكون أن بد لا … عليها بناءً
فستخرق عَنوة، دخلت وإذا للدخول. غٌ مسوِّ أو سلطةٌ لديك يكون فلن ضيوف، استقبالَ
أن الممكن فمن زواجه، بشأن أدلةٍ بلا تهمًا الكونت إلى هت وجَّ إذا وأخيراً، بذلك. القانوني

قضية.» عليك يرفع
يستعرض وجعل عيناه التمعت فقد أوزبرت أما منزعجًا، حاجبيَه بين تورشما قطَّب

لمعركة. يتهيأ كأنه عضلاته
إلى يو السيدة هت وجَّ إذا أحد. على اعتداء يحدث ألاَّ بد «لا فوره: من الناشر فقال
هرب، وإذا المعتاد. النحو على وشركائه، الكونت ضد قضائي أمرٌ فسيصدر تهمة، الكونت

الأمر.» في لكما شأن ولا الشرطة. مهمة عليه القبض فإن
افترضنا إذا إكراه، ثمة يكن لم أنه ويدَّعي الحيلة إلى سيلجأ أنه «أخشى تورش: قال

للغاية.» رومانسيات فالنساء يتزوجا. لم أنهما
راح كان إذا ما على سيتوقف الكثير إن سأقول الحال تلك «في قائلاً: الناشر فعلَّق
هو ليجنيَ الكتابة على يجبرها أنه قصتكما فمحور البنكي. حسابها من النقود يسحب

ذلك.» في الاستمرار ع يتوقَّ متى إلى أعلم فلا صحيحًا، ذلك كان إذا الأرباح.
غرضه.» لتحقيق الكافية «المدة أوزبرت: فقال

تؤلِّف يجعلها قد أنه نظري وجهة من التصديق على الأعسر الجزء إن نرى. «سوف
وضعها.» عن روايةً

التي القصص لنوعية نظرًا الأدبي، العمل استقبالَ جميعًا استقبلناها فقد لا؟ «ولمَ
تكتبها.»

النحو على الكتاب قرأت كنت لو شكوك أيُّ سيساورك كان «هل تورش: فسأله
المعتاد؟»

نحو التفَت ثم حال.» أي على رواية باعتباره نشره أنوي «إنني بحزم: الناشر فقال
سعيدة.» نهايةً لها لتضع عليك «وأعتمد قائلاً: وأضاف أوزبرت
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البخاريُّ القاربُ أدرك حين الخريف، أيام من صباحٍ ذات مشرقةً الشمس سطعت
قوية بتيارات البحر واضطرب منعشة، رياح هبَّت فيما الجزيرةَ، سالتسوبدن من القادم
الذي تورش إلى بالإضافة العضلات، مفتولي شبان خمسة يحمل القارب كان متضاربة.
متوجسًا كان حيث هو، عداه ممتازة، معنوية حالة في جميعًا كانوا الإنقاذ. فرقة نظَّم

قلقًا.
وقته وقضاء عمله تركِ إلى هو اضطُر فقد عطلة، في زالوا ما الآخرون كان حين وفي
— أخيه أصدقاء نفقات دفعِ إلى ذلك على عِلاوة واضطُر الخطورة. بالغة مغامرة في الثمين
سويديَّين برجلَين الاستعانة على اشتمل مما بخاري، قارب وتأجير — شابَّان معلِّمان وهما

لقيادته.
موقعَ يحدِّد أن فاستطاع الإنجليزية، يتحدَّث القارب مالك أن الحظ حسن من
المنزل، بناء بتاريخ كذلك وأخبرهم جونز. الآنسة به أخبرتهم الذي الوصف من الجزيرة

أوبنهايمر. السيد حاليٍّا يستأجره الذي
استئجاره أن إلى أشار تورش أن إلا الكونت، سيرة لطمس صمتٍ في أوزبرت تهلَّل
الآخران الشابان كان وبينما مفلِس. أنه على دليلاً ليس الباطن من أو مباشرةً المنزل

أخيه. لتحذير الفرصةَ تورش استغل السويديين، الرجلَين مع وديٍّا حديثاً يتبادلان
طريقنا.» س نتحسَّ ل. نتمهَّ أن علينا تتهور. «لا

«مؤكد.»
إلى القومية ظ التحفُّ عاداتِ ينقل وصار مشاعره، إخفاء على درجَ قد أوزبرت كان
قائلاً: أردف إذ عيناه اتَّقدت لكن جامدًا، الوسيم وجهه كان عنهم. المسئول الفتيان
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إلى وستهُرع وصولنا. ب تترقَّ فسوف خطاباتك، ت تلقَّ كانت إذا عليها. الأمر ف «سيتوقَّ
ذلك.» من بد لا ملاقاتنا.

التي الحاشية فهمت كيف أتساءل تها. تلقَّ كانت «إذا معه: متفقًا تورش فقال
سطورها.» بين ما يفهم أن غيرها شخص أيَّ أتحدَّى خطابي. بنهاية ألحقتها

رسالته، دقةَ عريضة ابتسامةً مبتسمًا ل تأمَّ إذ بغيضة؛ مهمة على مقبِل أنه ونسي
مخطوطها. بتسلُّم رسميٍّا أفادها أن بعد كاستدراكٍ أرفقها التي

القديمة.» الذكريات وإحياء بروج إلى الذهاب أريد جعلتني «بطاقتك
واضحًا. الراسخ الأبيض ببنيانه المنزل صار الجزيرة، من أكثرَ اقترابهم ومع
الألوان ذات الزهور وشجيرات الفخمة، بدرجاتِه الواسع الحلزوني لم السُّ تبينُّ استطاعوا
أوزبرت أخذ أطرافها، أحد حول انطلقوا حين وعندئذٍ، المنحدرات. على المزروعة المتداخلة

عميقًا. نفسًا
هناك.» أنها بد لا فيها. تكتب التي الحجرة «انظر. وقال:

من وجهٍ تبينُّ يحاولون وهم عيونهم فأبهرت الزجاج، على الشمس أشعة انعكست
أسوار ارتفاع ويروا المضطربة، للمياه البعيد الهدير يسمعوا أن استطاعوا النافذة. وراء
ب يترقَّ واقفًا شخصًا هناك أن يبدُ لم لكن الصخور. على وهبوطها الزَّبد من بيضاء

المنزل. حول دائرة تشكِّل كادت التي الشرفات في وصولهم
النزول.» رصيف على انتظارنا في «ستكون أوزبرت: قال

به يجذف صغيراً قارباً رأوا عاب، الشِّ لتلافي الجزيرة، حول واسعة دورةً داروا وحين
قبَّعتان ملبسهما في ما أبرزُ صغيرتان، فتاتان القارب في وكان شعبية. حُلة في ضخم، رجلٌ
في بصنارتيهما تلقيان وهما الشمس أشعة في البرونزيان جسداهما التمع وقد ضخمتان.

البحر.
بطرَزان؟» الشبيهتان الصغيرتان هاتان «مَن أوزبرت: أصدقاء أحد فتساءل

يو.» السيدة «ابنتا تورش: فأجابه
مصدِّق. غير الشاب حاجبا فارتفع

الخطف. عملية في الأسرةَ ليشمل رياضية روحٌ لديه الرجل أن بد «لا قائلاً: وعلَّق
للصغيرتيَن.» ورخيصة جميلة لعطلة إنها

فكل … الخطأ المنزل جئنا أننا أعتقد بدأت فقد معك. «أتفق متجهمًا: تورش فقال
النمط.» نفس لها الحديث الطراز على المبنية المنازل
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متشابهة.» المتتالية الجزر هذه على القائمة المنازل كل «بالضبط.
للصغيرتيَن. بحماسة ح يلوِّ وأخذ الكل، انتاب الذي بالشك يتأثَّر لم أوزبرت أن بيدْ
لم أنهما الواضح من كان آخر. مركباً مركب يحيي كما مبالاة بلا لكن تحيته، على تا فردَّ
تورش قلب إن حتى إجازتهما، في مبتهجتين بدتا وقد صديقيهما؛ على تتعرَّفا أو تتوقعا

مجددًا. الشك من صدره في غاص
في يكن لم النزول. رصيف إلى ووصلوا الأخير المنعطف اجتازوا حين الأمر وتفاقم
سوداء وقبعة قصيراً أصفر سروالاً يرتدي أشقر، بشعر ضخم سويدي رجل إلا استقبالهم

اللَّبدَ. من كبيرة
قاله. ما لهم ترجم الذي القارب صاحب إلى فتحدَّث

عدم على آسف وإنه المنزل. إلى صعودكم في ليرشدكم أرسله قد الكونت إن «يقول
للكونتيسة.» التوة وقعت بسيطة حادثة لأن وذلك بنفسه؛ المجيء من تمكُّنه

«ماذا؟» الفور: على أوزبرت فسأله
خفيفة؟» وجبة لتناول ستبقون هل … كاحلها التوى «لقد

هنا.» انتظرونا سريعًا. نعود فسوف «لا،
مرشدهم خطى على وساروا المرفأ عند السويديَّين رفيقَيهم الإنجليز الرجال ترك
الصخرية السلالم اكتشف فقد أوزبرت. صديقَي أحدُ عنهم انحرف حين الغابة، وسط

ليتبعوه. بهم وصاح السباحة حمام إلى المؤدية
الصافية الخضراء مياهه في تخلَّف وقد الشمس، بأشعة المتواري السباحة حمام تألَّق
تناثرت التي الحواشي على الألوان زاهية نمارقُ وتكدَّست منتفخة. ضخمة مطاطية عوامة
لمكيدة مسرح مثل المكان يبدُ لم العطلات. أجل من جمعُها المعتاد الصغيرة الأشياء عليها
الشابين المعلِّمين أحد على واضحًا وبدا أطول. مدةً المكوث على مشجعًا كان بل جريمة، أو

تورش. يخاطب وهو الذهول
توعز بأن ربما الأسبوع؟ نهاية عطلة في الرجل ذلك يختطفني أن فرصة هناك «هل

مستهتر.» مليونير بأنني إليه
فمضى مطمحه، من النابعة الطاقة تدفعه بالشك، يتأثَّر أن دون أوزبرت ظل
من قصوى حالةٍ إلى بها وصل حتى نفسه ز حفَّ قد كان الآخرين. يسبق واسعة بخطواتٍ
— الفيدرالية المباحث رجال من واحد أو — جرجس كالقديس نفسه رأى حيث الضراوة،
ظل فقد التخيُّل، على أخيه قدرة يملك يكن لم أنه ومع الإنقاذ. أجل من حملةٍ في ذاهباً
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كل على باستياءٍ شعر إنه حتى ا، جدٍّ حيٍّا تصورًا السارة والتحرُّر الشمل لمِّ لحظةَ يتصور
مهدرة. دقيقةٍ

مرج إلى يصل حتى اللاهث المنهَك الرَّكب ينتظر وقف الأشجار، بين من خرج وحين
بالأمر لهما أسرَّ قد أوزبرت يكن لم الشابَّين. نحو والتفَت وجهه، تورش مسح الحشائش.
في المساعدة لتقديم «الاستعداد بشأن مبهمةٌ فكرةٌ ولديهما السويد إلى جاءا وقد كاملاً،

مشاجرة». وقعت حالِ
نتأخر.» لن ونحن هنا؟ انتظرتما لو رأيكما «ما مقترحًا: تورش قال

نحو هما وسارا للاستلقاء، مقاعدَ على دَين متمدَّ الآخرين الشابين الشقيقان ترك
يده ومد ودية ابتسامةً لهما فابتسم لملاقاتهما. سريعًا لم السُّ الكونت نزل حيث المنزل

باً. مرحِّ
يدخلا؟» ألن كذلك. وصديقيكما … لرؤيتكما مسرور إنني «ممتاز. فقال:

قصيرة.» لزيارة جئنا فإنما شكرًا. «لا، تلقائيٍّا: تورش فأجابه
عزيزي، يا فلتتفضل … الشابَّين لذَينك مشروبات بإرسال سآمر يصح. لا هذا «لكن

رؤيتك.» انتظار في جورجيا إن ل. تفضَّ
جورجيا؟» «أين بجهد: متحدثاً أوزبرت، فسأله

العارم الغضب اه غشَّ وقد ره تصوَّ إذ ا؛ جدٍّ كثيراً اللقاء هذا ل تأمَّ قد أوزبرت كان
بدلاً فإنه وهكذا التقليديين. الضيوف مستوى إلى بهما نزل الكونت سلوك أن إلا والعنف؛
تحاشي إلى عمد قد كان وإن رأسه، بهزِّ مضيِّفه فحيَّا الهدوء من حالةٌ لبِسته الهجوم، من

منافقًا. يكون لا كي مصافحته
المنعش. الجو ذات الرَّدهة براح في تقدَّمهما إذ سؤاله؛ على الكونت أجاب وقد

التوى فقد تافهة. بسيطة حادثة إنها قدَمها. لتريح الاستقبال، حجرة في «جورجيا
أو يوم مدة السيرَ تستطيع لن أنها الأمر في ما كلُّ ا، حقٍّ بسيط الأمر لم. السُّ على كاحلها

ذلك.» نحو
التفاصيل، ملاحظة من تمكِّنه لا والارتباك الذهول من بالغةٍ حالةٍ في أوزبرت كان ولمَّا
الهواء يتخلله فسيح لمكان مبهمة صورةٌ له لاحت فقد الاستقبال. حجرةَ دخوله عند تعثَّر
وبرَوَزَت والجدران. السقف على يتراقص المياه وانعكاس رقيقة وألوان الشمس، وضوء
رقيقًا عبيراً النسمة وحملت الأخضر، اللون إلى يميلُ الذي المضطرب البحر لوحةَ نافذة كلُّ

الشمس. رقيب لزهور
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كانت جورجيا. أريكة وهي واحةً بداخلها ت ضمَّ شاسعة صحراءَ الحجرة له بدَت
أبيضَ ثوباً ترتدي وكانت إصابتها. على دليلاً المقعد، على ممددةً بالضمادات المغطاة القدَم
القمر. ضوء مثل الشاحب اللون، الفاتح شعرها مع بالتباين الاسمرار شديدَ وجهها وبدا
نجمتيَن، مثل تلمعان كانتا إليه. نظرت حين فجأةً فيهما يتَّقد والضوء عينيها رأى
أدرك فقد الأريكة. إلى يصل أن قبل وانطفأت خبتَ الشعلة أن بيدْ … وشوقًا حبٍّا تشعان
بابتسامة بهما بت رحَّ إذ سراب؛ محض كانت الواحة أن وهمه فيها تبدَّد رة مدمِّ لحظةٍ في

الرسميات. تراعي مضيِّفة شأن جامدة
ذراعه. على تقبض أخيه بيدِ شعر ثم

لي.» الأمر «اترك قائلاً: يتمتم وهو
جورجيا. يحيي وهو مبالٍ وغير مبتهجًا تورش صوت جاء

بكاحلك.» ألمَّ لِما الحظ سوء يؤسفني لكن أخرى. مرةً لرؤيتكِ للغاية «مسرور
الأيام. كل دون من واليوم كذلك؟ «أليس وقالت: مصطنعة بدَت ضحكةً فضحِكت

فاندربانت.» السيدة تعرف لا أنك أعتقد … أيضًا وأوزبرت لرؤيتك. مسرورة لكنني
أخي؟» إليها تقدِّمين فهلا بروكسل. في التقينا فقد «أعرفها.

ذكَّرته الوقور، والأسلوب الحاد الطبع ذات الغنية الأرملة إلى أوزبرت قدَّموا حين
بها تقع التي المدن في بهن التقى قد كان اللواتي الجانب المهيبات السيدات ببعض
الكونت كان بينما التقليدية، تعليقاتها على يرُدَّ أن ما بطريقةٍ استطاع لكنه كاتدرائية.

مضياف. بأسلوب والمشروبات السيجار لهم يقدِّم
المشروبات عن ممتنع فكلانا شيئاً. نتناول لن «شكرًا، الفور: على قال تورش أن إلا

الكحولية.»
أن على دليلاً جورجيا موقف بدا فقد الموقف. إزاء الشديدة تورش حَيرة ازدادت
بهما الترحيب في أسلوبها أن كما استغاثة، إشارة بأي تبادِر فلم ضللهما. قد خيالهما
فحتى بالكونت، متيَّمة أنها شكٌّ ثمة يكن لم العسل. شهر في عليهما لا تطفَّ بأنهما أوحى

عليه. مثبتتيَن عيناها كانت تخاطبهما، وهي
مع الأمر كان كما صديقيها، سلامة على خائفة كانت إن يتساءل فجأةً بدأ لكنه
الطريق. له الكونت د مهَّ قلبها، في الطمأنينة ليبثَُّ الفرصة يتحينَّ هو وبينما جونز. الآنسة
الناس عدد كم كلكم. الغداء. لتناول تمكثا أن بد فلا شراباً، رفضتما «إذا قال: فقد

القارب؟» في
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عليكم أنفسنا نفرض أن على كبير لعددٌ إنه إجمالاً. ستة إننا «اثنان. تورش: فأجابه
دعوة.» دون من

كلامه. أثناء ب بترقُّ جورجيا يرمق جعل
مسلَّحون رجالٌ يوجد ولا عددًا. يفوقونا لا أنهم ذلك من «ستعلم قائلاً: نفسه وحدَّث

به.» تنطِق أن فقط عليها لسان. لديها لحمايتهم. مختبئون
ها. أمِّ عن لتسأل فقط لكن فمَها، جورجيا فتحت

مؤخرًا؟» رأيتها «هل
ورسائل.» بمحبتها إليكِ لتني حمَّ وقد مباشرةً. إليكِ آتيَ أن «قبل

هي؟» ما «أوه،
الكونت.» يمانع لم إذا بعد، فيما بها سأخبركِ شخصية. «إنها

زيارتها عن جونز الآنسة لكم حكَت هل الغموض. إلى تعمد أن عليها غريب هو «كم
لنا؟»

والكثير.» بالكثير أخبرتنا «لقد
سياسة من تبرُّمه رغم أنه يدرك بدأ تورش، نبرة في للمغزى أوزبرت انتبه حين
أسلوبه أن أحسَّ فقد اندفاعه. عدم في حكيمًا الضئيل المشاغب أخوه يكون فربما التباطؤ،

مزدوجًا. معنىً تعطي أو بشيء توحي أن العابرة لتعليقاته يمكن إذ ؛ بينِّ
هل ممتازة. حالة في «الطفلتان لجورجيا: يبتسم وهو حديثهما، مقاطعًا الكونت قال

القارب؟» في رأيتهما
لحوم آكلي من تكونا أن فخشيت الصغار. الهمج من بديعًا زوجًا رأيت أنني «الحق

إلينا.» تتعرَّفا لم أنهما يبدو لكن البشر.
مقدِمكما.» ع نتوقَّ نكن لم أننا كما بعُد. عن تعرفاكما «لن

الشرفة.» من لهما ح «سألوِّ مقعده: عن قائمًا أوزبرت، فقال
فسوف معك. أتحدَّث أن أريد أوزبرت. يا تذهب لا «لا. ا: حادٍّ جورجيا صوت فجاءه
الرياضات حال كيف أخبرني، ترحل. حين عنها سؤالك أردت التي الأشياء كلَّ أتذكر

المدرسية؟»
وفعلَ منها. اقترابه فرصة على بالامتنان شاعرًا الأريكة، بجانب مجلسًا أوزبرت اتخذ
راح أنه رغم انتباهها. على مستحوذًا يكن لم أنه يعلم كان لكنه لتسليتها، وُسعه في ما
شعور راوده فقد — ابتسامة أو نظرة شبح في — لآخر حين من الحقيقية جورجيا يلمح

سميك. زجاج لوح خلال من يراها كأنه ملموس، حاجز بوجود محيرِّ
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ولمسها، يده مدَّ بإمكانه أن مع الإطلاق على معه تكن لم أنها شعر أخرى، أحيان وفي
المرآة. على صورتها يحادث إنما فكأنه

جورجيا كانت إذا ما قلقًا تساءل فقد انتابه. الذي بالشك بدوره أخوه تأثَّر وقد
من فسيكون عليه. يتغلبوا أن والأعسر الأمكر الاحتمال وهو عقلية؛ لسيطرةٍ خاضعة
على — مساعدة ولا سلاح دون من — العصابات رجال من كامل بجمع تطيح أن الأسهل

ولاءها. تزعزع أن
جورجيا أن كيف لاحظ فقد موضعه. يحدِّد أن يستطِع لم لكنه ما، خللٌ ة ثمَّ كان

كلير. الأخ، ابن عن سأل حين فجأةً شفتها على ت عضَّ
عن ويتوارى حيي، وهو حرجة. سنٍّ في «إنه للتبرير: فاندربانت السيدة وقالت

الضيوف.»
بغرضه. للكونت ح يلمِّ أن تورش قرر الجمود، حالة من صبره نفد ولما

غاية في نهايته لكن أعجبني، جورجيا. يا روايتك من الأول الجزء قرأت «لقد فقال:
يكتسب أن المحتمل فمن العصابة، أفراد أحد بولاء تخلُّ البطلة ستجعلين كنتِ إذا الإبهام.
القواعد من أن فلتتذكري … عليه يقُبض حين الحال له تروق فلا القارئ تعاطف

المجرمون.» يعُاقب أن الإثارة لروايات الأخلاقية
محدقة صغيرة زرقاء بعيٍن تورش إلى ونظر الشيء، بعض جفنيه أحد الكونت أرخى

وواسعة. لامعة أخرى وعين
لها؟» لتقدِّمها اقتراحات أي لديك «هل الهواء: في ويرميه منديله ر يكوِّ وهو وسأله

توترني.» إنك جوستاف. يا ساكناً «فلتبقَ قائلة: عالٍ بصوتٍ جورجيا فصاحت
تورش؟» يا حسناً … عزيزتي يا تمزحي «لا

جورجيا تجعل أن الممكن من بسيطة. فكرة اقتراح إلا يسعني «لا تورش: فقال
محنتها.» بشأن تخبره استغاثة، بنداء وكيلها تبلغ بطلتها

كيف؟» لكن ا. جدٍّ سهل «أمرٌ
هذا يقُنِع أن الممكن فمن بعدُ أما الإبداعية. لملَكتها الأمر هذا سأترك مني «جبناً
يارد بسكوتلاند فيستعين — ما نوعٍ من نفوذ لديه يكون أن بد لا وهو — ناشرها الرجل

رأيك؟» فما الشرطة. رجال من صغيرة بقوة الجزيرة إلى تأتي أن
وأن جَعبته، في ما لجورجيا كشف قد يكون أن راجياً الكلام، عن تورش وأمسك

رسمية. حملةٌ زيارته أن ليظن الكونت خدع قد نفسه الوقت في يكون
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أن فالأرجح ذلك. إثبات في بالغة صعوبةً سيجد أنه «أعتقد قائلاً: الكونت فعلَّق
ووصلت حدث إذا باهظة، تعويضات ويكبِّدهم بالهجوم جورجيا رواية في الشرير يبادر

المحكمة.» إلى القضية
إلى فعمد الجمود. عن الناشئ التوتر ل تحمُّ على قادرًا أوزبرت يعَُد لم غِرة حين وعلى

الآخرين. متجاهلاً يحبها، التي المرأة إلى منخفض بصوت التحدُّث
جورجيا.» يا المنزل إلى لاصطحابكِ جئنا «لقد

مذهولاً. منزعجًا جعله مما رعب، في منه انكمشت لكنها
منزلي.» في «إنني ورسمية: ضعيفة بنبرة تذكِّره قالت

غاضبٌ. وهو بكبرياء الكونت وأيَّدها
رجاءً.» ه، تفسرِّ أن بد لا عجيب. لقولٌ «إنه

جعلت شائعة سرَت فقد سارة. غير مهمة في جئت فقد أنا. ه «سأفسرِّ تورش: فقال
تحتجزها وإنك منك متزوجة ليست ابنتها إن يقُال بات فقد للغاية. منزعجة جورجيا أم

عنها.» رغمًا هنا
ضيافتنا حسن على ردَّت سيدة فثمة أفهم. بدأت قد ها «آه، قائلاً: الكونت فقاطعه
بنفسي، سالتسوبدن من مرافقتها مشقة تكبَّدت الذي وأنا السامة. الشائعات بنشر لها

السابق.» اليوم في هناك من لتوي رجعت قد كنت أنني رغم
صحيح؟» هذا «هل تورش: فتساءل

ذلك.» على جورجيا تردَّ أن ل المفضَّ «من
لكرمُ وإنه سليمة، نيتك إن معقول. غير كلام «إنه تقول: لاهثة بسرعة جورجيا ردَّت
الأفضل من أنه وأعتقد و… ا. جدٍّ مزعج موقف لكنه المسافة. هذه كل تقطع أن منك أخلاق

ترحلا.» أن
أصابعه. بين يلويه الكونت أخذ الذي المنديل على مثبَّتتان وعيناها تتحدَّث كانت
كلير) (المقصود المسئولة غير المتهورة الدمية هذه أن إلا يمسكه. أن نسي قد أنه أدركت

ابنتيها. بحياة تلهو كانت — الموقف في جديد تطور كل مع المتحولة —
في بالخارج الواقفة كلير كانت — بقصد أو قصد دون سواء — المنديل ألقى إذا فإنه
الأبيض بوشاحها ح ستلوِّ كانت الأرض، يلمس أن وبمجرد يسقط. ستراه الأرضية الشرفة

بعنف. القارب يهزَّ حتى البروفيسور إلى لتشير الحال في
والهجوم المبرح، للألم الفرح من السريع تحوُّلها من مذهولة تزال لا جورجيا كانت
أن إلى وصامتةً ساكنةً لتظل بالقوة فمها م وكُمِّ حُبست فقد عليها. وقع الذي العنيف
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آبه غير وجهها على يدَه الكونت وضع للصيد. نزهةٍ إلى ابنتيَها دعوةَ البروفيسور يستطيع
ضيقة ربطةً كاحلها حول ضمادة وربطت جواربها كلير مزَّقت فيما تختنق، كادت أنها

رحمة. بلا
في شراب ونزل الكمامة قيدُ فمها عن رُفع حين الحجرةَ يغشى بدأ قد الظلام كان
الصوان مثل رماديتيَن عينيَن تطالع أنها أدركت إراديٍّا، لا تبتلعه كانت وبينما حلقها.

الرحمة. من خاليتيَن
غبيٍّا: شخصًا أو طفلاً تخاطب كأنها وواضحة، بطيئة بنبرة فاندربانت السيدة قالت
صديقيكِ. لاستقبال الذهابَ تستطيعي لن لذلك للتو؛ كاحلكِ التوى لقد إليَّ. «فلتصغي

التبعات.» من ابنتاكِ فستعاني وإلا شيء. في يشكَّا ألا ينبغي
هما؟» «أين فقالت: تهمس أن جورجيا استطاعت

تكون ولن حادثة. فستقع صديقيكِ، تصرفي لم إن … البروفيسور مع «تصطادان.
تحت عالقتيَن ستظلان لكنهما لنجدتهما. أولاً البروفيسور سينزل لإنقاذهما. فرصة هناك

القارب.»
بمأساة، ل تعجِّ أن خشيةَ شفتيها، تفتح أن خائفةً فيهم، تحدِّق جورجيا بينما

وحشية. بكراهية كلير تحدَّثت
ذلك.» على ابنتاك فستعُاقب عليه، وقُبض حدث إذا — إذا رجلي. «إنه

أصابها قد الفتاة أن تعرف أن جورجيا استطاعت المعاناة، خِضم في وهي حتى
عن فتغفُل لفخ، وليفُها يتعرَّض حين الغابة حيوانات مثل كانت فقد بالجنون. الخوفُ

والضمير. العقل
على وأجبرها الصمت، بخاتم شفتيها على ختم الذي كلير انتقام من اليقين هذا كان
عن تخرج أن فيها أوشكَت أوقاتٌ عليها مرَّت يرام. ما على أنها صديقَيها إقناع محاولة
فضحت إذا فإنها كاذباً. جوهره في كان التهديد أن أدركَت ذهنها، صفا وحين صمتها.

خطيرة. تضحيةً سيكون بل نفع، ذا ابنتيها موت يكون فلن العصابة،
أو المشاعر من الخالي — الجلاد تصورها هو بهلاكها تحسم أن دفعها ما كان

الشرفة. من يرفرف وهو الأبيض المنديل رؤيةَ بقسوة ينتظر وهو — الخيال
ترحلا.» أن الأفضل «من جورجيا: قالت

بموقفه. متمسكًا تورش ظل فقد طلبها، من الرغم على لكن
لديَّ يكون أن بد لا أرحل، أن فقبل طويلة. مسافةً قطعت «لقد يذكِّرهم: وقال

ومتى؟» تزوجتما أين تخبرينني هلا جورجيا. أم أجل من محدَّدة معلومة
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ذلك.» على يجبرني سبباً أرى «لا بعجرفة: الكونت فقال
الزواج؟» عقد على تطلعني «هلا

في أحد شكَّ فهل متزوج. أنك تدَّعي نفسك أنت إهانة. هذا طلبك فإن أفعل. «لن
ذلك؟»

صريحًا.» تكون أن الأعقل من أعتقد للشائعة، ونظرًا مختلف. «الأمر
مناسبة.» جاءت إذا المناسب، الوقت في زواجي على الدليل سأخرِج لكنني «شكرًا.

كاحلها حول الملفوفة الضمادة كانت كامد. بيأسٍ المشاحنة إلى جورجيا أصغت
وقد الآن بالألم. الإحساس فاقدةً كانت لكنها تتورَّم، بدأت ساقها إن حتى ا جدٍّ ضيقة
انفجار مثل باغتها الذي الاعتداء ع تتوقَّ أن بد لا كان أنها لإدراك تعذَّبت فقد الأوان، فات
أن منذ بالآمال، حافل سعيد حُلم في تعيش ظلت لكنها إنذار. سابق دون من القنبلة،

نهايته. في الملحقة الحاشية وفهمت تورش خطاب ت تلقَّ
أجعل أن يجب كان ما ونهارًا. ليلاً متنبهةً أبقى أن بد لا «كان قائلة: نفسها حدَّثت

حجرتي.» في معي أحبسهما أن ينبغي كان ناظري. عن تغيبان ابنتيَّ
أن إلا بالتراجع. عليه يشير كأنه أخيه إلى ينظر كان هارفي أن جورجيا لاحظت

إليها. ل تحوَّ التحرُّك، من بدلاً أوزبرت
إياه.» أعطيتكِ الذي الحظ سوار أرَ «دعيني وقال:

في وقع لقد جونز. الآنسة فيه جاءت الذي اليوم في انقطع. «لقد قائلة: فأجابته
البحر.»

التاريخ.» حسب بأسبوع، بعدها التقُِطَت التي الصورة، هذه في ترتدينه كنتِ «لكنكِ
أرَها.» «دعني

بعصبية يلويه ظل قد كان الذي المنديل أسقط الصورة، لتناول يده الكونت مدَّ حين
التقطه بأن البساط إلى يصل أن قبل استعاده لكنه الأرض، ناحية فهوى أصابعه. بين

بغتةً.
شيء.» لا «هذا صبر: بنفاد قال ثم

سعيدة لامرأةٍ بصورةٍ تأتيَ أن بمقدورك كان أنه بيَدْ شيء، «لا مؤكدًا: أوزبرت فقال
إليها.» فانظر الآن أما …

عيونهما. مواجهة على قادرةٍ غير يها، بكفَّ وجهها جورجيا غطَّت
رجاءً.» «ارحلا وقالت:
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الأجر

ما يوجد لا الإرادة. حرةُ أنكِ فلتتذكَّري معهما. الذهابَ تريدين «هل الكونت: فسألها
الرجلَين.» هذَين مع المنزل هذا من الخروج من يمنعكِ

لا.» «لا.
أوزبرت.» يا بنا هيا جورجيا. يا الوداع ليقُال. آخر شيء يوجد فلا «إذن

بقي يتبعه. لم أوزبرت أن إلا الهزيمة؛ قبول على مجبرَاً الباب، نحو تورش سار
يتركها. أن يطيق لا كأنه توَّاقتيَن، بعينين جورجيا إلى ينظر مكانه

انزعاج. في يجفل به وإذا
وضعها؟» الذي مَن ا. جدٍّ ضيقة الضمادة «تلك قائلاً: ويحتجُّ

بإحكام.» ربطه من بد لا المصاب الوتر «أنا. فاندربانت: السيدة فأجابته
الأفضل فمن طبيب، يوجد لا أنه بما ساقها. تورَّمت فقد الدم. دوران أوقفتِ «لكنكِ
على فإنني ثمَ من عام؛ مدة كوليدج كينجز جامعة في درست لقد عليه. نظرة ألقي أن

الأمور.» بهذه دراية
بذلك.» لك أسمح لن «لكنني وقال: الكونت فاحتجَّ

الارتياب. من يقظًا وجهه بات الذي أخيه، إلى ونظر أوزبرت تجاهله
المرات لعدد النظر مع ت، المتزمِّ الفيكتوري السلوك هذا لك يبدو «كيف أوزبرت: سأله

وجورجيا؟» أنا معًا فيها سبحَنا التي
لا.» أم الريبة يثير ما الكاحل بذلك كان إن أتساءل يجعلني «إنه تورش: فأجابه

الحال.» في ذلك أتبينَّ «سوف
ألقاه ثم يه. كفَّ بين ره يكوِّ الكونت أخذ الذي المنديل على مثبَّتتيَن جورجيا عينا كانت

… أوزبرت ذراع على وقبض الأرض، في
الأريكة. فوق من قافزةً وهبَّت الفزع، من جورجيا جنون فجنَّ الإشارة. نسي قد كان

بالخطأ.» وقع لقد تلوِّحي. لا لا. كلير. يا «لا تقول: وصرخت
نفسَها. لتحرِّر قاومت لكنها ذراعَيه، بين أوزبرت اها تلقَّ الخَدِرة، قدمُها خذلتها وحين

أذهب.» دعني . ابنتيَّ يغُرِق سوف «ابنتاي. تقول: بشدة صرخت
البحر. نحو تحدِّق وجعلت وقفت، ثم الشرفة إلى متعثِّرة ومشت منه، أفلتت

المغمورة المرجانية الشعاب من آمنة مساحة على برفق يهتز صغير قارب ة ثمَّ كان
ا ردٍّ أحمرَ بمنديل ح يلوِّ والبروفيسور صنارتيَهما، تسحبان الصغيرتان كانت المياه. تحت

الشرفة. من كلير بها لوَّحت التي المضطربة الإشارات على
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الظلام في خطوة

المرفأ. نحو بالقارب متجهًا يجذف وبدأ الماء في مجذافه أنزل جورجيا، رؤيته ولدى
د تجمَّ الشديد. لذهولها الكلام أو الحركة عن عاجزةً القارب، تشاهد جورجيا ظلَّت
لم السُّ ونزلت بغتةً، حقيبتها التقطت ثم تراه. ما تصدِّق أن تستطيع لا كأنها وجهها

تعرُج. وهي مسرعةً
مبتسمًا. بعينيه لاحقها فقد جأشه، رِباطة استعاد قد كان الذي الكونت، أما

مختلَقة. شكاواها سائرَ ستجد تورش، يا أحذِّرك إنني شديدة. «هستيريا قائلاً: وعلَّق
ا.» جدٍّ خصب خيال لديها فالسيدة

المغادرة، من أتمكَّن أن وبمجرد لاحقًا. الأمر هذا في نخوض «سوف تورش: فقال
مسئولياتك.» كل من سأعفيك

وميفيس ميرل تقدَّمت المرفأ. إلى يصلا أن قبل وابنتيها بجورجيا الشقيقان التقى
ذراعَي بين بنفسها جورجيا ألقت حين في عليه، إقبالهما لتلقي تورش فاستعد تجريان،
نظره وأرسل نفسه هارفي خلَّص عواطفهم، عن فيها وا عبرَّ الوقت من برهة وبعد أوزبرت.

البحر. نحو الصنوبر أشجار بين لأسفل
بالصغيرتيَن؟» يجذف كان الذي الضخم الرجل «أين جورجيا: وسأل

بخاري قارب أثر في كان الزَّبد من خطٍّ إلى تشير وهي الإقدامُ جورجيا على بدا
متراجع.

ليس المحرِّك ن يسُخِّ البروفيسور «إن يفعله: ما تفسرِّ وهي عَرَضًا ميفيس وقالت
إلا.»

مبتسمًا. رأسه تورش فهزَّ
العمل أخلاقيات في جسيم لخطأ إنه المحسوبة. غير نهاياتكِ من أخرى «واحدة وقال:

الروائي.»
دفعت حين فإنها للغز. حلاٍّ تلتمس تزال لا كانت إذ لانتقاده؛ جورجيا تنُصِت لم
بكلمة ينبِس أن دون من اها تلقَّ البروفيسور، يد في مالها على احتوت التي بالحقيبة
اللامعتان الصغيرتان عيناه تخُبرها لم العريض. الأحمر وجهه في عضلة تختلج أو شكر،
مصلحته لأجل دنيئة بدوافعَ ف تصرَّ قد كان إن أبدًا تعلم فلن ذهنه. في يدور مما بشيءٍ
عجيب احتمالٌ وبقي بل للضحايا. معيناً ا حدٍّ تضم الإجرامية معاييره إن أم الشخصية،

قلبه. إلى طريقها ووجدت لروحه المظلمة الصدوعَ اخترقت قد ميرل تكون أن
أن بد لا الجلاد أن وهي الارتباك. هذا خِضم في واضحة واحدة حقيقة ة ثمَّ لكن

بوظيفته. يقُم لم حالتها في كان وإن أجره، يتقاضى

218






